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NOTE 

The  text  of  this  édition  of  Colette  Baudoche  is 
complète  except  for  eight  lines  to  be  found  on  page 
111  of  the  Emile  Paul  édition.  In  February,  1907, 
wheu  the  book  was  already  completed,  Maurice 
Barrés  wrote  to  one  of  his  friends:  "Je  voudrais 
avoir  plus  de  temps  pour  vous  écrire  .  .  .  J'en  suis 
empêché  par  la  jeune  Colette.  La  date  est  prise  de 
sa  présentation  dans  le  monde.  Et  bien  qu'une 
jeune  fille  de  Metz  ne  doive  pas  comme  Esther 
'passer  six  mois  avec  de  l'huile  de  myrrhe  et  six 
mois  avec  des  choses  aromatiques  et  d'autre  pré- 
paratifs de  femmes,'  nous  avons  encore  beaucoup  à 
voir,  elle  et  moi,  afin  d'être  sûrs  qu'elle  fera  honneur 
à  notre  terre  et  à  nos  morts,"  which  is  a  sure  sign 
that  the  proper  omissions  were  already  made  by  the 
author  himself.  Concerning  the  adaptation  of  the 
book  to  teaching  and  usual  omissions  in  such  texts, 
the  editor  found  that  one  should  not  décide  for  ail. 
There  are  in  Colette  Baudoche  some  pages,  such  as 
those  on  the  architecture  of  Nancy  and  a  few  others, 
which,  while  of  particular  interests  to  the  students  of 
the  life  and  personality  of  Barrés,  might  very  well 
be  read  rapidly  or  even  left  out  in  less  advanced 
classes  and  by  those  chiefly  interested  in  the  lan- 
guage  of  the  novel. 


IV  NOTE 

The  history  of  Colette  Baudoche  is  remarkably 
simple,  and  even  with  a  few  omissions,  which  each 
teacher  will  détermine  according  to  the  knowledge 
of  his  students,  can  easily  be  followed  by  almost 
any  one.  M.  Barrés  would  be  the  last  to  complain 
of  any  effort  made  to  keep  the  attention  centered 
on  the  whole,  to  follow  the  movement  of  a  novel 
whose  plot  is  so  remarkably  simple,  the  incidents  se 
characteristic  and  so  few,  and  for  which  he  has  not 
even  accepted  the  usual  division  into  chapters. 

I  wish  to  express  my  sincère  thanks  to  M.  Maurice 
Barrés  for  the  permission  which  he  so  generously 
granted,  and  to  Professor  Baldensperger  of  the  Uni- 
versity  of  Paris,  through  whom  I  was  entnisted 
with  the  editing  of  this  masterpiece  of  French  con- 
temporary  literatm-e. 

My  thanks  are  also  due  to  Mr.  MacKellar,  Uni- 
versity  of  Toronto,  for  going  over  the  vocabulary 
and  the  notes,  and  also  to  Mr.  N.  Cru  of  Williams 
Collège,  for  the  reading  of  the  proofs. 
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INTRODUCTION 

Of  ail  contemporary  French  WTiters,  Maurice 
Barrés  is  perhaps  the  one  whose  famé  and  influence 
hâve  increased  most  during  the  last  few  j^ears. 
Before  1914  Barrés  was  one  of  the  famous- French 
novelists,  but  one  whose  ideas  and  théories  were 
the  subject  of  much  comment  and  controversy.  In 
politics,  Barrés,  who  is  also  a  man  of  action,  was 
the  spokesman  of  the  past  and  the  defender  of 
the  French  tradition.  Generally  speaking,  Barrés, 
whose  eyes,  unlike  those  of  most  of  his  contempo- 
raries,  were  turned  not  towards  the  future,  but  to 
the  past,  was  one  of  those  Frenchmen  whom  the 
sight  of  modem  France  —  her  government  and  gên- 
erai trend  of  thought  —  rendered  uneasy,  and  who 
wondered  if  their  country  was  still  worthy  of  her 
tradition.  To-day  he  has  no  longer  such  misgivings, 
and  the  once  bitter  critic  of  French  institutions  is 
now  the  greatest  admirer  and  eulogist  of  modem 
France.  On  the  other  hand,  so  many  of  his  former 
warnings  and  prédictions  hâve  proved  true,  that  he 
is  no  longer  a  party  leader,  the  représentative  of  an 
active  though  small  minority,  but  one  of  the  main 
exponents  of  French  thought.  "While  it  has  been 
left  for  others  to  be  the  sponsors  of  newer  and 
bolder  ideals,   it  is  now  generally  admitted  that 
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seldom  were  the  spirit  of  independence  of  the  French 
nation,  her  will  to  live,  to  resist  ail  oppression, 
better  exemplified,  than  in  Le  Roman  de  l'Énergie 
nationale,  Les  Bastions  de  l'Est,  and  L'Union  sacrée. 
Moreover,  it  is  agreed  that  the  enduring  and  re- 
deeming  features  of  the  French  people  were  never 
set  forth  better  than  in  Les  traits  éternels  de  la 
France!  Thus  to-day  M.  Barrés  stands  not  only 
as  the  natural  link  between  France  of  the  présent 
and  France  of  the  past,  but  also  as  the  inspired 
prose  poet,  who  has  brought  eut  the  significance, 
for  ail  time,  of  the  epic  of  France. 

Maurice  Barrés  is  a  son  of  Eastem  France,  with 
ail  the  activity,  tenacity  and  proud  sensé  of  inde- 
pendence of  the  Vosges  and  Lorraine  populations. 
He  was  born  in  1862  in  the  small  town  of  Charmes 
sur  Moselle,  the  home  of  his  grandfather  who,  as 
Barrés  fondly  recalls,  "had  contributed  honorably 
to  the  glory  of  the  Empire." 

As  a  child  Barrés  saw  the  Prussian  invasion  of 
France,  and  also  the  endless  processions  of  those 
who,  in  1871  and  1872,  left  Alsace-Lorraine  rather 
than  come  under  the  yoke  of  their  traditional 
enemy.  Thèse  sad  scènes  left  a  deep  and  indelible 
impression  on  his  mind,  and  explain  to  a  certain 
extent  his  attitude  towards  Germany  throughout 
his  life. 

At  ten  he  was  sent  as  a  boarder  to  the  small  Col- 
lège of  la  Malgrange,  and  at  fourteen  to  the  Lycée 
of  Nancy  where  he  spent  several  years,  misérable  in 
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soul  and  body,  and  without  any  interest  in  subjects 
which  were  not  congenial  to  him.  The  date  of  his 
intellectual  birth  was  the  year  1879-80  when  he 
ceased  being  a  boarder  at  the  Lycée,  had  his  room 
in  town,  and  discovered,  besides  the  poet  Baude- 
laire, "le  tabac,  le  café  et  tout  ce  qui  convient  à  la 
jeunesse." 

"Thèse  were  the  days  of  my  intellectual  birth. 
Indeed  the  splendor  of  nature,  our  new  born  free- 
dom,  a  world  of  new  sensations  which  surrounded 
us,  the  room  of  Guaita  (his  friend)  in  which  our 
first  cigarettes  and  cups  of  coffee  were  lying  on  two 
hundred  poets  side  by  side  on  a  round  table.  This 
is  a  very  simple  picture,  and  yet  none  of  the  things 
that  I  loved  afterwards,  in  the  world,  in  cathe- 
drals,  mosques,  muséums,  parks,  public  meetings, 
so  deeply  impressed  my  whole  being." 

While  he  remained  impervdous  to  the  différent 
Systems  of  philosophy,  "the  high  and  desolating 
thoughts"  into  which  he  was  supposed  to  be  ini- 
tiated  during  his  year  of  "Philosophie,"  his  last 
year  at  the  Lycée,  he  was  throughout  this  period 
" prodigiously  agitated"  and  spent  "whole  days  to- 
ge ther  and  I  might  say  nights  reading  poets  aloud." 

He  was  also  particularly  fond  of  discussion,  which 
even  to-day  is  his  favorite  pastime,  and  at  eighteen 
his  mind  was  filled  "with  the  boldest  conceptions  of 
human  thought." 

In  the  following  year,  having  registered  as  a  law 
student  at  the  University  of  Nancy,  Barrés  straight- 
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way  plunged  into  literature.  Pen  in  hand,  he  went 
through  Flaubert,  Montesquieu,  Agrippa  d'Au- 
bigné,  "to  enrich,"  he  said,  "my  vocabularj^  and 
find  varied  and  forcible  ways  of  rendering  my 
thought." 

In  1883,  encouraged  by  Anatole  France  and  his 
master  Leconte  de  Lisle,  he  came  to  Paris  where  he 
became  a  sort  of  stray  student  and  would-be  man 
of  letters,  only  occasionally  attending  lectures  at 
the  École  des  Hautes  Études,  the  Faculty  of  Law, 
—  in  fact,  as  he  confessed  himself  later,  dividing  his 
time  between  "cafés  where  j'oung  men,  full  of  am- 
bition, and  artists  used  to  meet,  the  study  rooms  of 
some  well-kno^\Ti  men  of  letters,  the  Bibliothèque 
Nationale,  l'École  des  Hautes  Études,  concerts  on 
Sundays,  and  muséums." 

Finding  some  difficulty  in  having  his  articles  ac- 
cepted.  Barrés  in  1884  founded  a  quarterly  review, 
Les  Taches  d'encre,  of  which  he  was  the  editor,  man- 
aging editor,  business  manager,  and  apparently,  at 
the  end  of  a  year,  the  only  reader.  After  several 
contributions  to  La  Revue  Illustrée  and  to  La  Revue 
des  lettres  et  des  arts,  in  1886,  together  with  Ch.  Le 
Goffic,  he  founded  Les  Chroniques,  the  success  of 
which,  if  any,  was  also  short-lived.  The  concerns 
and  préoccupations  of  Barrés  were,  it  must  be  re- 
membered,  always  more  of  an  intellectual  than  of  a 
practical  order. 

The  two  most  distinctive  features  of  Maurice 
Barrés  in  his  twenties  were  the  extraordinary  at- 
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traction  which  he  exerted  on  the  yoiing,  and  a 
bitter  disappointment.  He  belongs  to  a  génération 
who  could  hâve  repeated  with  Flaubert,  "Nous 
souffrons  tous  du  mal  de  la  France."  The  events  of 
1870  had  brought  about  a  break  in  the  intellectual 
traditions  of  France.  The  humanitarian  spirit  of 
1848,  the  gênerons  dreams  of  Lamartine,  Michelet, 
Sully  Prud'homme,  Victor  Hugo,  and  their  igno- 
rance of  frontiers  could  hardly  survive  the  treaty  of 
Frankfort  which  terminated  the  Franco-German 
War  of  1870.  The  gênerai  tone  of  optimism  and 
the  buoyancy  of  the  literature  preceding  1870  dis- 
appeared  soon  after  the  war. 

Among  French  writers  and  intellectual  leaders, 
some,  chiefly  the  historians,  like  Guizot  and  Miche- 
let, who  had  been  closely  in  contact  with  the  past 
of  France,  kept  entire  their  confidence  in  her  future. 
Others  like  Renan,  on  the  contrary,  hid  under  a  veil 
of  scepticism  and  far-ranging  irony  what  was  after 
ail  but  deep  and  bitter  disappointment. 

Young  Barrés  was  much  struck  by  the  prévalent 
tone  of  scepticism,  discouragement,  and  indifférence 
to  action  which  he  found  in  literary,  political, 
and  governmental  circles.  It  seems  that  Renan's 
famous  answer  "La  France  se  meurt,  jeune  homme 
..."  became  one  of  his  main  incentives  to  action. 
In  days  of  doubt,  when  apparent^  the  community 
was  without  ideals  and  convictions,  it  seemed  to 
Barrés  that  the  first  duty  of  a  Frenchman  was  to 
assert  himself.    First  he  took  to  task  Renan's  irony 
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and  scepticism  in  Huit  Jours  chez  M.  Renan.  Then 
in  a  séries  of  books  he  attempted  to  explain  the 
rather  complicated  method  which  he  was  following 
in  his  own  self-introspection  and  self-assertion. 

The  novels  of  Barrés'  first  trilogy,  generally 
known  as  "Le  Culte  du  Moi,"  —  Sous  l'œil  des  Bar- 
bares, Un  Homme  libre,  Le  Jardin  de  Bérénice,  — 
were  typical  romans  d'analyse,  psychological  novels 
completely  difïerent  from  the  realistic  and  social 
novels  of  the  day. 

The  gênerai  principles  laid  down  by  Barrés  in  the 
study  and  development  of  his  personality  were:  "We 
are  never  so  happy  as  in  a  state  of  exaltation,  and 
we  increase  the  pleasures  of  our  exaltation  by  re- 
maining  conscious  of  it  and  seeing  through  it." 
The  method  recoinmended  might  be  summed  up 
thus:  Let  us  develop  our  sensitiveness,  carrj''  it  to 
the  extrême  while  keeping  control  of  it  through 
our  intellect.  This  two-fold  process,  while  extolled 
by  few,  was  bitterly  assailed  by  many.  Barrés* 
first  books  were  exceedingly  difficult  and  "appre- 
ciated  only  by  the  young,"  according  to  Anatole 
France,  who  promptly  added,  "it  is  one  of  the  won- 
derful  prérogatives  of  the  young  that  they  can  ad- 
mire even  what  they  do  not  understand."  The 
truth  is  that  many  readers  were  discouraged  and 
irritated  by  a  certain  mannerism,  a  "cabotinage 
supérieur"  as  Barrés  himself  termed  it  later,  gen- 
erally attributed  to  conceit  but  partly  due  to  the 
sincerity  of  one  who  "hated  the  hypocrisy  of  the 
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austère,  the  narrow-mindedness  of  the  fanatics  and 
ail  the  commonplaces  of  the  majority." 

His  attitude  at  this  time  was  a  sort  of  extrême 
individualism  which  he  once  illustrated  thus:  "Let 
every  one  follow  his  inclination,  and  humanity  will 
be  a  beautiful  forest,  beautiful  because  ail  things, 
trees,  plants,  and  animais,  will  develop  freely  in  it 
and  shoot  up,  each  according  to  his  own  nature." 
(Sous  l'œil  des  Barbares.) 

The  "Barbarians"  were  those  who,  engrossed  in 
their  narrow  ambitions,  contented  with  their  philo- 
sophical  or  political  Systems,  refused  to  take  seri- 
ouslj^,  or  even  to  understand,  the  mental  uneasiness 
and  restlessness  of  a  young  man  of  the  tj'pe  of 
Barrés.  The  main  point  for  him  was  to  part  Com- 
pany with  such  Barbarians  "through  whose  in- 
fluence more  than  one  young  man  fell  short  of  his 
destiny."  This,  after  ail,  was  merely  a  sort  of  clear- 
ing of  the  way;  and  when  allowance  is  made  for  the 
author's  mannerism  and  love  of  notoriety,  we  find 
that  his  "Culte  du  Moi"  is  not  only  a  self-worship 
or  "divine  egotism"  as  it  was  called,  but  the  asser- 
tion that  we  must  find  what  our  convictions,  ideals 
and  beliefs  are,  keep  them  intact,  and  seek  in  our- 
selves  our  law  of  action. 

Moreover,  Barrés  soon  discovered  the  shortcom- 
ings  of  his  method.  He  felt  that  by  dint  of  intro- 
spection we  impair  our  sensitiveness  and  désire  of 
action.  Then  through  expériences,  partly  related 
in  Le  Jardin  de  Bérénice,  he  was  brought  to  realize 
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that  instinct,  which  his  System  had  ignored,  had  to 
be  reckoned  with.  Besides,  Barrés  felt  tliat  "en 
cherchant  au  fond  de  soi  on  arrive  à  la  race,  à  la 
collectivité,"  so  that  having  dug  through  "the  un- 
stable  sand  of  his  personality,"  when  he  reached  the 
solid  ground,  he  found  features,  beliefs,  convictions, 
which  he  could  only  attribute  to  his  ancestors,  his 
race.  He  became  more  and  more  conscious  of  the 
fact  that  "we  are  not  altogether  the  masters  of  the 
thoughts  that  arise  in  us";  that  "the  dead  still 
think  and  act  through  us."  He  therefore  soon 
reached  the  conclusion  that  our  law  of  action  must 
be  in  keeping  with  the  wishes  and  the  traditions  of 
our  ancestors,  if  we  do  not  want  to  lose  the  benefit 
of  ail  which  they  hâve  left  in  us. 

The  action  of  our  ancestors  being  ail  the  more 
efficient  when  we  stay  in  the  places  where  they  hâve 
lived,  Barrés,  after  one  more  attempt  to  renew  his 
self  in  Trois  Statio?is  de  Psychothérapie,  UEnnemi 
des  lois,  and  Du  Sang,  de  la  Volupté  et  de  la  Mort, 
passed  from  the  "Culte  du  Moi"  to  a  sort  of  "Culte 
de  la  Province"  or  regionalism,  which  he  expressed 
later  in  a  new  séries  of  novels:  Les  Déracinés,  L'Ap- 
pel au  Soldat,  Leurs  Figures,  and  known  as  "Le 
Roman  de  l'Énergie  nationale." 

Throughout  the  adventures  of  Sturel,  Saint  Phlin, 
and  other  sons  of  Lorraine,  who,  having  lost  contact 
with  their  native  province,  hâve  become  "déra- 
cinés" in  Paris,  like  uprooted  plants,  we  find  con- 
stantly  emphasized  the  idea  that  one  must  belong 
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to  a  certain  région;  that  "A  man  will  never  love  his 
country  so  much  as  when  he  gets  closely  into  touch 
with  it,  when  he  belongs  to  a  certain  région,  a  city, 
a  community  in  which  he  plays  his  modest  part, 
has  his  small  share  of  responsibility,  and  escapes 
thereby  the  isolation  of  an  irresponsible  and  stray 
being  who  thinks  that  he  is  entirely  saved  if  he  has 
saved  his  skin."  The  spécial  ways  of  feeling  and 
acting  of  each  province  should  be  therefore  fostered, 
rather  than  discarded  for  those  of  the  cajDital. 

In  L'Appel  au  Soldat  we  find  the  same  idea  ap- 
plied  to  nations,  the  conviction  of  Barrés  being  that, 
since  a  nation  has  been  shaped  by  past  générations, 
its  leaders  cannot,  without  endangering  its  very 
existence,  persist  in  ignoring  its  past  and  its  tradi- 
tions, "ail  doctors  agreeing  that  to  know  a  nian  it  is 
not  enough  to  examine  him  when  he  is  thirty,  but  that 
we  must  bave  known  hini  as  a  child,  remember  the 
diseases  he  went  through,  and  also  know  something 
of  his  father  and  his  mother." 

Unfortunateh'  the  three  novels  which  make  up 
the  "Roman  de  l'Énergie  nationale"  are  often  ob- 
scured  and  marred  by  a  constant  and  strongly  pre- 
judiced  criticism  of  French  modem  institutions  and 
personalities  who  do  not  truly  represent  the  French 
spirit.  Barrés,  who  had  entered  politics  as  repré- 
sentative for  Nancy  in  1889,  had  corne  into  contact 
with  the  French  masses.  As  he  understood  better 
and  better  the  French  tradition,  he  became  more  and 
more  convinced  that  the  leaders  of  France  were 
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misguiding  the  coiintry.  He  was  so  impressed  by 
the  fact  that  not  only  Leurs  Figures,  based  largely 
on  the  assmnption  that  the  political  représentatives 
of  a  country  may  not  represent  it  at  ail,  but  also 
Les  Déracinés  and  L'Appel  au  Soldat  form  again 
rather  a  négative  than  a  constructive  part  in  the 
Works  of  Barrés.  His  main  concern  throughout  is 
to  expose  those  w-ho,  in  his  eyes,  stand  betw^een  the 
real  French  tradition  and  the  French  masses  whose 
énergies  are  thus  stunted  or  misled. 

Partly  because  of  the  Dreyfus  case  which  had 
divided  France  into  two  great  political  camps,  but 
chiefly  because  of  the  impossibility  of  -vsTiting  the 
history  of  the  provinces  of  France  without  coming 
to  that  of  France  herself,  Barrés,  between  1894  and 
1900,  passed  from  the  regionalism  of  his  "Roman  de 
l'Énergie  nationale"  to  a  nationalism  which  is  not, 
as  has  often  been  thought,  mère  conservatism. 
Barrés'  nationalism  is  made  up  of  a  keen  patriotism, 
rendered  more  intense  by  the  gênerai  ignorance  of  the 
past  of  France,  "a  past  which,  in  his  eyes,  was  not 
altogether  inglorious,"  of  a  deep  disappointment 
that  the  "voice  or  call  of  the  dead  which  in  ail 
seasons  rises  from  the  land"  should  not  be  heard, 
and  finally  of  a  désire  of  action,  and  a  demand,  on 
behalf  of  his  whole  country,  for  the  self-assertion 
which  he  had  sought,  first  for  himself,  and  then  for 
each  of  the  différent  régions  of  France. 

But  like  two  of  his  characters,  Sturel  and  Saint 
Phlin,  in  one  of  the  most  remarkable  chapters  of 
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L'Appel  au  Soldat  (La  Vallée  de  la  Moselle),  Barrés 
after  1900  was  turning  more  and  more  towards 
Lorraine.  "I  used  to  think  that  more  than  any- 
thing  else  in  the  world  I  would  love  the  muséum  of 
the  Trocadéro,  the  moors  of  Aigues-Mortes,  Ravenna 
and  Venice,  the  landscapes  of  Toledo  and  Sparta, 
but  to  ail  thèse  famous  scènes  of  désolation,  I  now 
prefer  my  humble  Lorraine  churchyard,  where  I 
can  see  clearly  ail  that  lies  deep  in  me."  Lorraine 
was  not  only  an  inspirer  and  a  revealer  to  him  but 
also  an  "apaisement,"  and  caused  him  to  forget  ail 
party  issues,  and  to  give  up  the  polemics  which  mar 
such  books  as  Leurs  Figures  and  Scènes  et  Doctrines 
du  Nationalisme.  As  his  thoughts  turned  more  and 
more  towards  the  unfortunate  province,  so  often 
trampled  by  the  invader,  he  understood  that  the 
"Barbarians,"  the  enemies  at  home,  were  not  the 
only  ones,  and  that  the  great  danger  threatening 
the  development  and  continuity  of  his  race  was  not 
really  to  be  found  in  Paris. 

From  his  contact  with  Germany  in  conquered 
Lorraine,  where  two  civilizations  met  and  came 
into  conflict.  Barrés  now  understood  clearly  and 
appreciated  fully  the  civilization  of  France.  There, 
at  last,  as  he  wrote,  "I  understood  my  country,  my 
race,  I  saw  my  real  position  and  what  should  be  the 
object  of  my  effort."  There  did  he  finally  under- 
stand  that  the  great  obstacle  to  the  self-assertion 
of  his  nation  and  the  cause  of  much  uneasiness  in 
France  came  from  abroad.    Henceforth  his  atten- 


XVm  INTRODUCTION 

tion  turned  more  and  more  to  what  he  terms  "the 
simunits  or  refuges  of  his  French  thought":  Sainte 
Odile  in  Alsace  and  Sion  in  Lorraine,  the  two  famous 
summits,  which  in  his  eyes  stood  as  the  emblem  of 
the  French  résistance  against  the  encroachments  of 
Germany. 

Alreadj^  in  Amori  et  Dolori  Sacrum  and  Les  Ami- 
tiés françaises,  his  tone  was  less  personal  and  his 
vision  of  things  broader  than  in  any  of  his  previous 
novels;  at  the  same  time  he  was  revealing  himself 
as  one  of  the  best  masters  of  French  prose,  with  the 
highly  developed  sensitiveness  of  the  Romantics, 
and  the  fine  feeling  for  proportion  and  limpidity  of 
our  best  classics.  But  when  in  "Les  Bastions  de 
l'Est,"  consisting  of  Au  Service  de  V Allemagne,  and 
Colette  Baudoche,  he  undertook  to  relate  the  résist- 
ance of  our  eastern  rock  against  "the  foreign  flood 
which  so  often  came  up  to  submerge  it,"  his  out- 
look widened  once  more,  and  he  stood  no  longer  as 
the  apostle  of  individualism,  regionalism,  or  nation- 
alism,  but  as  the  spokesman  of  a  civilization  which 
he  deemed  threatened  and  which,  as  he  attempted 
to  prove,  being  in  few  respects  not  inferior  to  the 
one  that  assailed  it,  had  the  right  to  live. 

To  understand  Colette  Baudoche  one  must  re- 
member  that  it  was  based  on  facts  which,  perfectly 
true  in  1909,  are  now  somewhat  of  the  past.  Barrés* 
regard  for  truth  is  such  that  he  would  never  delib- 
erately  darken  a  picture;  therefore  the  ending  of 
Colette  Baudoche  was  often  criticized  by  his  own 
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countrymen,  some  of  whom  found  that  his  Dr. 
Asmus  was  quite  acceptable.  The  point  of  view  of 
Barrés  is  that  while  nations  and  individuals  are  to 
be  represented  as  we  meet  them  in  daily  intercourse, 
it  is  essential  not  to  trust  the  appearances  of  the 
moment,  and  not  to  judge  them  merely  from  the 
ordinary  incidents  of  their  daily  life,  but  from  what 
they  can  give  in  time  of  crisis  or  exaltation  when 
they  reveal  themselves  fully. 

In  spite  of  the  apparent  smoothness  of  the  rela- 
tions between  Dr.  Asmus  and  Colette,  there  is  ob- 
viously  an  abyss  between  them,  when  after  the 
passage  of  his  emperor  he  revels  at  being  a  part  of  a 
unique  Empire,  and  when  Colette,  in  the  Cathedral 
of  Metz,  suddenly  finds  herself,  and  understands 
that  she  cannot  break  faith  with  the  dead. 

It  may  be  well  also  for  the  reader  of  Colette  Bau- 
doche  to  keep  in  mind  that  throughout  the  book 
Barrés'  remarks  and  comparisons  are  strictly  limited 
to  two  civilizations.  Now,  in  comparisons  applying 
only  to  two,  the  French  grammar  demands  a  super- 
lative, while  the  English  is  contented  with  a  com- 
parative. This  explains  why  we  meet  in  the  novel 
quite  a  number  of  superlatives,  even  M^iile  in  the 
mind  of  the  author  no  more  than  a  comparative  is 
implied. 
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Histoire  d'une  Jeune  Fille  de  Metz 

Il  n'y  a  pas  de  ville  qui  se  fasse  mieux  aimer  que 
IMetz.  Un  Messin  français  à  qui  l'on  rappelle  sa 
cathédrale,  l'Esplanade,  les  rues  étroites  aux  noms 
familiers,  la  Moselle  au  pied  des  remparts  et  les 
villages  disséminés  sur  les  collines,  s'attendrit.  Et  s 
pourtant  ces  gens  de  Metz  sont  de  vieux  civilisés, 
modérés,  nuancés,  jaloux  de  cacher  leur  puissance 
d'enthousiasme.  Un  passant  ne  s'explique  pas  cette 
émotion  en  faveur  d'une  ville  de  guerre,  où  il  n'a 
vu  qu'une  belle  cathédrale  et  des  vestiges  du  dix-  lo 
huitième  siècle,  auprès  d'une  rivière  agréable. 
Mais  il  faut  comprendre  que  Metz  ne  vise  pas  à 
plaire  aux  sens;  elle  séduit  d'une  manière  plus  pro- 
fonde: c'est  une  ville  pour  l'âme,  pour  la  vieille 
âme  française,  militaire  et  rurale.  15 

Les  statues  de  Fabert  et  de  Nej^,  que  sont  venues 
rejoindre  celles  de  Guillaume  I^''  et  de  Frédéric- 
Charles,  étaient  entourées  du  prestige  qu'on  ac- 
corde aux  pierres  tutélaires.  On  se  montrait  les 
héros  des  grandes  guerres  sur  les  places  où  les  ofïi-  20 
ciers  allemands  exercent  aujourd'hui  leurs  recrues. 
Les  édifices  civUs  gardent  encore  la  marque  des  in- 
génieurs de  notre  armée;  c'est  partout  droiture  et 
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simplicité,  netteté  des  frontons  sculptés,  aspect  rec- 
tiligne  de  l'ensemble.     D'un  bord  à  l'autre  de  la 
place  Royale,  le  palais  de  justice  s'accorde  frater- 
nellement avec  la  caserne  du  génie;  les  maisons 
S  bourgeoises,  elles-mêmes,  se  rangent  à  l'alignement, 
et,  sous  les  arcades  de  la  place  Saint-Louis,  on  croit 
sentir   une   discipline.      Cet   esprit   s'étend   sur   la 
douce  vallée  mosellane.     Depuis   l'Esplanade,   on 
devine  sous  un  ciel  nuageux  douze  villages  vigne- 
lo  rons,  baignés  ou  mirés  dans  la  Moselle,  et  qui  nous 
caressent,  comme  elle,  par  la  douceur  mouillée  de 
leurs  noms:  Scy,  qui  donne  le  premier  de  nos  vins; 
Rozérieulles,  où  chaque  maison  possède  sa  vigne; 
Woippy,  le  pays  des  fraises;  Lorry,  que  ses  mira- 
is belles  enrichissent;  tous  chargés  d'arbres  à  fruits 
qui  semblent  les  abriter  et  les  aimer.     Mais  les 
collines  où  ils  s'étagent  ont  leurs  têtes  aplanies: 
c'est  qu'elles  sont  devenues  les  forts  de  Plappe ville, 
de  Saint-Quentin,  de  Saint-Biaise  et  de  Sonmiy. 
20      Les  Messins  d'avant  la  guerre,  tous  soldats  ou 
parents  de  soldats,  vivaient  en  rapports  journaliers 
avec  la  région  agricole.    Les  rentiers  y  avaient  leurs 
fermes,  les  marchands  leurs  acheteurs,  et  la  plus 
modeste  famille  rêvait  d'une  maison  de  campagne 
25  où,  chaque  automne,  on  irait  surveiller  la  vendange. 
Tout  cela  composait  une  atmosphère  très  propre 
à  la  conservation  du  vieux  tjT)e  français.    Qui  n'a 
pas  connu,  médité  cette  ville,  ignore  peut-être  la 
valeur  d'une  civilisation  formée  dans  les  mœurs  de 
30  l'agriculture  et  de  la  guerre.    Les  Lorrains  émigrés 
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ne  regrettent  pas  simplement  des  paysages,  des 
habitudes,  une  société  dispersée,  ils  croient  avoir 
laissé  derrière  eux  quelque  chose  de  leur  santé 
morale. 

Jamais  je  ne  passe  le  seuil  de  cette  ville  désaffectée    s 
sans  qu'elle  me  ramène  au  sentiment  de  nos  desti- 
nées interrompues.     IVIetz  est  l'endroit  où  l'on  me- 
sure le  mieux  la  dépression  de  notre  force.    Ici  l'on 
s'est  fatigué  pour  une  gloire,  une  patrie  et  une  civi- 
lisation qui  toutes  trois  gisent  par  terre.     Seul  un  lo 
cercle    de    femmes    les    protège    encore.      Instinc- 
tivement, je  me  dirige  vers  l'île  Chambières,  et  vais 
m'asseoir  auprès  du  monument  que  les  Dames  de 
Metz  ont  dressé  à  la  mémoire  des  soldats  cju'elles 
avaient  soignés.     C'est  une  de  nos  pierres  sacrées  15 
un  autel  et  un  refuge,  le  dernier  de  nos  menhirs. 

Tout  autour  de  ce  haut  lieu,  le  flot  germain 
monte  sans  cesse  et  menace  de  tout  submerger.  Au 
nombre  de  vingt-quatre  mille  (sans  compter  la  gar- 
nison), les  immigrés  dominent  électoralement  les  20 
vingt  mille  indigènes.  Sous  l'effort  de  cette  inon- 
dation, l'édifice  français  va-t-il  être  emporté?  Le 
voyageur  qui  arrive  aujourd'hui  à  Metz  distingue, 
dès  l'abord,  ce  que  vaudrait  cette  ville  reconstruite 
à  l'allemande  et  selon  les  besoins  du  vainqueur.  25 

La  gare  neuve  où  l'on  débarque  affiche  la  ferme 
volonté  de  créer  un  style  de  l'empire,  le  style  co- 
lossal, comme  ils  disent  en  s'attardant  sur  la  der- 
nière syllabe.  Elle  nous  étonne  par  son  style  roman 
et  par  un  clocher,  qu'a  dessiné,  dit-on,  Guillaume  II,  30 
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mais  rien  ne  s'élance,  tout  est  retenu,  accroupi,  tassé 
sous  un  couvercle  d'un  prodigieux  vert-épinard.  On 
y  salue  une  ambition  digne  d'une  cathédrale,  et  ce 
n'est  qu'une  tourte,  un  immense  pâté  de  viande. 
5  La  prétention  et  le  manque  de  goût  apparaissent 
mieux  encore  dans  les  détails.  N'a-t-on  pas  ima- 
giné de  rappeler  dans  chacun  des  motifs  ornemen- 
taux la  destination  de  l'édifice!  En  artistes  véri- 
diques,  nous  autres,  loyaux  Germains,  pour  amuser 

lo  nos  sérieuses  populations,  qui  viennent  prendre  un 
billet  de  chemin  de  fer,  nous  leur  présenterons  dans 
nos  chapiteaux  des  têtes  de  soldats  casquées  de 
pointes,  des  figures  d'employés  aux  moustaches 
stylisées,  des  locomotives,  des  douaniers  examinant 

iS  le  sac  d'un  vo5^ageur,  enfin  un  vieux  monsieur,  en 
chapeau  haut  de  forme,  qui  pleure  de  quitter  son 
petit-fils  .  .  .  Cette  série  de  platitudes,  produit 
d'une  conception  philosophique,  vous  n'en  doutez 
pas,  pourrait  tant  bien  que  mal  se  soutenir  à  coups 

20  de  raisonnements,  mais  nul  homme  de  goût  ne  les 
excusera,  s'il  a  vue  leur  morne  moralité. 

Au  sortir  de  la  gare,  on  tombe  dans  un  quartier 
tout  neuf,  où  des  centaines  de  maisons  chaotiques 
nous  allèchent  d'abord  par  leur  couleur  café  au  lait, 

25  chocolat  ou  thé,  révélant  chez  les  architectes  ger- 
mains une  prédilection  pour  les  aspects  comestibles. 
Je  n'y  vois  nulle  large,  franche  et  belle  avenue  qui 
nous  mène  à  la  ville,  mais  une  même  folie  des 
grandeurs  déchaîne  d'énormes  caravansérails  et  des 

30  villas  bourgeoises,  encombrées  de  sculptures  écono- 
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miques  et  tapageuses.  En  voici  aux  façades  boi- 
sées et  bariolées  à  l'alsacienne,  que  flanquent  des 
tourelles  trop  pointues  pour  qu'on  y  pénètre.  En 
voilà  de  tendance  Louis  XVI,  mais  bâties  en  pierre 
rouge,  ornées  de  vases  en  fonte  et  couronnées  de  5 
mansardes  en  fer-blanc.  Ici  du  gothique  d'Augs- 
bourg,  là  quelques  échantillons  de  ce  roman  qui 
semble  toujours  exciter  mystérieusement  la  sen- 
sibilité prussienne.  Enfin  mille  lutins,  elfes  et 
gnomes,  courbés  sous  d'invisibles  fardeaux.  10 

Je  ne  ressens  aucune  émotion  de  force  devant  ces 
façades  à  pierres  non  équarries,  qui  ne  sont  qu'un 
mince  placage  sur  briques.  Et  je  n'éprouve  pas 
davantage  un  joj'eux  sentiment  de  fantaisie  à  voir 
un  maçon  tirer  de  son  sac,  au  hasard,  un  assortiment  15 
infini  de  motifs  architecturaux.  Ces  constructeurs 
possèdent  une  érudition  étendue,  et,  par  exemple, 
un  Français  voit  bien  qu'ils  ont  copié  à  Versailles 
d'excellents  morceaux,  de  très  bons  œils-de-bœuf, 
des  pilastres,  des  obélisques;  mais  ces  motifs,  juxta-  20 
posés  au  petit  bonheur,  ne  sont  pas  réduits  aux 
justes  proportions,  ni  exécutés  avec  les  matériaux 
convenables.  Tout  ce  quartier  neuf,  qui  vise  à 
la  puissance  et  à  la  richesse,  n'est  que  mensonge, 
désordre  et  pauvreté  de  génie.  C'est  proprement  25 
inconcevable,  sinon  comme  le  délire  d'élèves  sur- 
menés ou  la  farce  injurieuse  de  rapins  qui  bafouent 
leurs  maîtres.  On  croit  voir,  figées  en  saindoux,  les 
folies  d'étudiants  architectes  à  la  taverne  d'Auer- 
bach.  3Q 
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Dans  un   coin  de   cet  immense   cauchemar,   en 

contre-bas,  sous  un  pourrissoir  de  vieux  paniers  et 

de    seaux   bosselés,    n'est-ce   pas   l'ancienne   porte 

Saint-Tiébaud?     Ah!  qu'ils  la  démolissent,   qu'ils 

S  lui  donnent  le  coup  de  grâce,  à  cette  martyre! 

On  reprend  pied,  on  respire,  sitôt  franchie  la  ligne 
des  anciens  remparts.  Je  ne  dis  pas  que  ces  mai- 
sons petites,  très  usagées,  avec  leurs  volets  com- 
modes et  parfois  des  balcons  en  fer  forgé,  soient 

lo  belles,  mais  elles  ne  font  pas  rire  d'elles.  De 
simples  gens  ont  construit  ces  demeures  à  leur 
image,  et  voulant  vivre  paisiblement  une  vie  mes- 
sine, ils  n'ont  pas  eu  souci  de  chercher  des  modèles 
dans  tous  les  siècles  et  par  tous  les  climats.    Voyez, 

is  au  pied  de  l'Esplanade,  comme  les  honnêtes  bâ- 
timents   de    l'ancienne    poudrerie,    recouverts    de 
grands  arbres  et  baignés  par  la  Moselle,  sont  har- 
monieux, aimables.     Tant  de  mesure  et  de  repos 
y  semble  pauvre  aux  esthéticiens  allemands.    Ce  pays 

20  était  épuré,  décanté,  je  voudrais  dire  spiritualisé;  ils 
le  troublent,  le  surchargent,  l'encombrent,  ils  y 
versent  une  lie.  Le  faîte  des  maisons  demeure  en- 
core français,  mais  peu  à  peu  le  rez-de-chaussée,  les 
magasins  se  germanisent.    A  tout  instant,  on  voit 

25  racler  une  façade,  la  jeter  bas,  puis  appliquer  sur  la 
pauvre  bâtisse  éventrée  une  armature  de  fer,  avec 
de  grandes  glaces  où,  le  soir,  des  lampes  électriques 
inonderont  d'aveuglantes  clartés  des  montagnes  de 
cigares.      L'ennui    teuton    commence    à    posséder 

30  Metz.    Et  pis  que  l'ennui,  cette  odeur  avilissante  de 
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buffet,  de  bière  aigrie,  de  laine  mouillée  et  de  pipe 
refroidie. 

Certains  quartiers  pourtant  demeurent  intacts: 
Mazelle,  le  Haut  de  Sainte-Croix  et  les  quais  où 
l'on  retrouve  les  aspects  éternels  de  Metz.     Les    s 
paysans  viennent  toujours  porter  aux  vieux  moulins 
le  blé  de  la  Seille  et  du  Paj's-Haut.    Les  femmes  en 
bonnet  gaufré  conduisent  leurs  charrettes  pleines  de 
beurre,  d'oeufs  et  de  volailles.     L'hôtel  de  la  Ville 
de  Lyon  regorge  encore,  le  samedi,  de  campagnards  lo 
venus  au  marché  des  petits  cochons,  sur  le  parvis 
de  la  cathédrale;  et  l'auberge  de  la  Côte  de  Delme 
reste  le  rendez-vous  des  amateurs,  quand  les  ma- 
quignons présentent,  sur  la  place  Mazelle,  les  gros 
chevaux  de  labour,  un  tortillon  de  paille  tressé  dans  15 
la  queue. 

Suis-je  dupe  d'une  illusion,  d'une  rêverie  de  mon 
cœur  prévenu?  Dans  le  réseau  de  ces  rues  étroites, 
où  les  vieux  noms  sur  les  boutiques  me  donnent  du 
plaisir,  je  crois  sentir  la  simplicité  des  anciennes  20 
mœurs  polies  et  ces  vertus  d'humilité,  de  dignité, 
qui,  chez  nos  pères,  s'accordaient.  J'y  goûte  la 
froideur  salubre  des  disciplines  de  jadis,  mêlées 
d'humour  et  si  différentes  de  la  contrainte  prus- 
sienne. Un  attendrissement  nous  gagne  dans  ces  25 
vieilles  parties  de  Metz,  où  dominent  aujourd'hui 
les  femmes  et  les  enfants.  Elles  avivent  notre  don 
de  spiritualité.  Elles  nous  ramènent  vers  la  France, 
et  la  France,  là-bas,  c'est  le  synonyme  le  plus  fré- 
quent de  l'idéal.     Ceux  Cjui  lui  demeurent  fidèles  30 
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mettent  un  sentiment  au-dessus  de  leurs  intérêts 
positifs.  Si  quelques-uns  la  renient,  c'est  qu'ils 
sont  asservis  par  des  raisons  utilitaires  et  qu'ils 
sacrifient  la  part  de  la  vie  morale. 

S  Un  jour  que  je  me  prêtais  à  ces  influences  du 
vieux  Metz,  le  long  de  la  Moselle,  et  que  je  suivais 
le  quai  Félix-Maréchal,  je  vis  venir,  le  nez  en  l'air 
et  cherchant,  semblait-il,  un  logement  à  louer,  un 
grand   et  vigoureux  jeune  Allemand.     L'Allemand 

lo  classique,  coiffé  d'un  feutre  verdâtre,  et  vêtu  ou 
plutôt  matelassé  d'une  redingote  universitaire. 
C'est  l'uniforme  de  l'immense  armée  des  envahis- 
seurs pacifiques,  qui  s'est  mise  en  marche  derrière 
les  vainqueurs  et  qui  défile  depuis  trente-cinq  ans. 

15  Personne  ne  le  regardait.  Il  n'éveillait  ni  l'in- 
stinct comique,  ni  l'hostilité.  Il  paraissait  vraiment 
banal  :  un  Prussien  de  plus  arrivait,  une  goutte  d'eau 
dans  ce  déluge. 

Autour  de  lui,  c'était  la  rivière  glissante,  ses  til- 

20  leuls,  l'île  aux  grands  arbres  que  l'on  appelle  du 
nom  charmant  de  Jardin  d'Amour,  la  rumeur  des 
moulins  et  les  jeux  des  petits  polissons:  tout  le 
vieux  Metz  d'avant  la  guerre,  oij  rien  ne  fait  défaut 
que  nos  uniformes.     Il  me  rappela  d'une  certaine 

25  manière  (avec  moins  de  rayonnement,  faut-il  le 
dire?)  ce  mémorable  portrait,  à  la  fois  ridicule  et 
beau,  que  l'on  voit  au  musée  de  Francfort,  du  jeune 
Goethe  étendu  dans  la  campagne  romaine  et  pareil 
à  un  jeune  éléphant.    Oui,  ce  nouveau  venu,  c'était 

30  un  puissant  garçon,  mais  informe.     Et  tandis  qu'il 
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se  balançait,  indécis,  sous  l'écriteau  d'un  appar- 
tement garni,  je  me  pris  à  penser  que  j'avais  de- 
vant moi  un  phénomène. 

Ce  qui  fournit  la  matière  de  tant  de  livres  im- 
portants sur  l'histoire,  sur  les  races,  sur  les  destinées    s 
de  la  France  et  de  l'Allemagne,  était  là  vivant  sous 
mes  yeux. 

Le  hasard  qui  m'avait  permis  d'assister  au  dé- 
barquement de  ce  jeune  Prussien  a  continué  de  me 
favoriser.  J'ai  pu  connaître  l'emploi  de  son  temps  lo 
au  cours  de  sa  première  aimée  messine.  C'est  tout 
un  petit  roman,  plein  de  sens,  qui  éclaire  d'un  jour 
net  et  froid  l'état  des  choses  franco-allemandes  en 
Lorraine.  Il  nous  a  semblé,  en  le  rapportant,  que 
nous  relevions  le  point  après  un  grand  naufrage.  15 

Bernardin  de  Saint-Pierre  admire  que  le  célèbre 
Poussin,  quand  il  peignit  le  Déluge,  se  soit  borné  à 
faire  voir  une  famille  qui  lutte  contre  la  catastrophe. 
Pas  n'est  besoin  de  grandes  machines.  A  ceux  qui 
liront  le  drame  sans  gloire  dont  une  heureuse  fortune  20 
m'a  fait  le  confident,  je  crois  que  je  rendrai  sensible 
la  position  pathétique  de  la  France,  battue  par  la 
vague  allemande  sur  les  fonds  de  Lorraine.  Mais 
il  faut  qu'on  me  laisse  traiter  chaque  scène  ample- 
ment, sereinement,  sans  hâte,  d'autant  qu'on  ne  25 
gagnerait  rien  à  passer  au  tableau  suivant:  je  ne 
prépare  aucune  surprise  et  ne  fais  pas  appel  aux 
amateurs  d'aventures.  A  défaut  d'un  sentiment 
profond  de  la  beauté  idéale,  je  voudrais  mettre  ici 
un  sérieux  sans  sécheresse,  une  clairvoyance  cahne,  30 
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animée   de   confiance   dans   la  vie,  sinon   dans  la 
France. 

Cependant,  le  jeune  étranger  était  entré  dans  la 
maison.  Au  premier  étage,  une  jeune  fille  lui  ou^Tit, 
S  une  demoiselle  très  simplement  vêtue.  Il  demanda 
en  allemand  à  voir  ce  qui  était  à  louer.  Elle  ré- 
pondit en  français  qu'elle  allait  prévenir  sa  grand'- 
mère.  Et  le  laissant  dans  le  corridor,  elle  disparut 
avec  la  prestesse  d'une  jeune  chè\Te. 

lo  —  Ce  sont  des  Lorraines,  se  dit-il  avec  plaisir, 
car  il  rêvait,  comme  tous  les  Allemands,  d'utiliser 
son  séjour  à  Metz  pour  perfectionner  son  français. 

Madame  Baudoche  était  en  train  de  coudre  une 
robe  pour  une  voisine,  dans  une  des  chambres  gar- 

15  nies.  Bien  qu'elle  fût  contrariée  de  montrer  du 
désordre  à  l'étranger,  elle  ne  voulut  pas  le  laisser 
debout  dans  le  couloir,  et,  d'une  très  bonne  manière, 
elle  le  pria  d'entrer,  de  s'asseoir,  puis,  sans  hâte,  et 
l'ayant  bien  examiné,  elle  lui  fit  visiter  les  deux  belles 

20  chambres  sur  la  rue,  dont  elle  demandait  cinquante 
marks  par  mois: 

—  Vous  voyez,  disait-elle,  que  vous  serez  bien 
chez  vous.  Le  corridor  coupe  en  deux  l'apparte- 
ment: vous  d'un  côté,  et  nous  de  l'autre,  avec  la 

25  cuisine  et  les  deux  chambres  que  ma  petite-fille  et 
moi  habitons  .  .  .  Vous  aurez  un  lit  à  la  française  et 
non  pas  un  de  ces  lits  avec  des  draps  comme  des 
mouchoirs  .  .  .  Quel  métier  faites-vous?  Professeur? 
Vous  n'avez  qu'à  passer  deux  fois  la  Moselle,  sur  le 
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pont  de  la  Préfecture  et  sur  le  pont  Moreau,  et,  par  la 
rue  Saint-Georges,  vous  tombez  droit  sur  votre  lycée. 

En  effet,  un  jeune  homme  ne  pourrait  pas  trouver, 
dans  jMetz,  une  installation  meilleure  pour  son 
travail.  La  vue  est  charmante,  et  les  meubles,  qui  s 
servent  à  la  famille  Baudoche  depuis  une  soixan- 
taine d'années,  sans  avoir  de  valeur,  sont  de  bomie 
quahté  matérielle  et  morale,  solides  et  bien  adaptés 
à  la  vie  modeste  d'honnêtes  gens.  Mais  M.  le  Doc- 
teur Frédéric  Asmus,  plutôt  que  de  regarder  le  quai,  lo 
les  gravures  au  mur  et  les  meubles  confortables,  a 
souci  de  s'assurer  qu'il  fait  bien  comprendre  son 
français. 

D'un  ton  calme  et  sérieux,  en  s'aidant  çà  et  là  de 
quelques  mots  allemands,  il  raconte  qu'il  arrive  de  15 
Kœnigsberg,  qu'il  a  vingt-cinq  ans,  qu'il  ne  gagne 
encore  que  deux  mille  deux  cents  marks,  mais  qu'il 
sera  bientôt  Oherlehrcr,  avec  un  traitement  de  trois 
mille  marks  au  moins.  Il  est  mis  en  confiance  par 
cette  atmosphère  de  modeste  intimité,  dont  un  20 
Allemand  ne  peut  pas  se  passer.  Amplement,  naïve- 
ment, il  raconte  tout  ce  qui  le  concerne.  Sa  lenteur 
met  un  peu  d'ennui  dans  cette  chambre,  pleine  du 
joli  soleil  de  septembre;  JNIadame  Baudoche  frotte 
avec  la  paume  de  sa  main  la  belle  armoire  lorraine,  25 
bien  brodée  et  de  chêne  éclatant;  mais  après  une 
longue  nuit  de  chemin  de  fer,  le  brave  garçon  paraît 
ne  sentir  l'ennui  que  comme  un  repos,  et  l'aimable 
logeuse  doit  enfin  lui  rappeler  qu'il  a  sans  doute 
laissé  un  bagage  à  la  gare.  30 
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Elle  l'accompagne  sur  le  palier: 

—  A  tout  à  l'heure,  Monsieur. 

—  Monsieur  le  docteur,  précise-t-il  avec  ingénuité, 
en  rappelant  le  titre  auquel  il  a  droit. 

S      Sous  le  pas  qui  s'éloigne,  l'escalier  de  bois  gémit, 
et  la  jeune  Colette  réapparaît  tout  égayée  de  malice: 

—  Est-il  assez  lourdaud.  Monsieur  le  docteur! 
Quelles  bottes  et  quelle  cravate! 

—  Dame!  répond  la  grand'mère,  il  est  à  la  mode 
lo  de  Kœnigsberg. 

De  leur  fenêtre,  les  deux  femmes  le  regardent 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  tourné  dans  la  rue  de  la  Pré- 
fecture. 

—  Crois-tu  qu'il  revienne?  dit  la  vieille  dame. 
15  J'aurais  peut-être  dû  lui  demander  un  acompte. 

Elles  se  rassurèrent  en  jugeant  qu'il  avait  l'air 
honnête.     Et  d'ailleurs  pour  cinquante  marks,  où 
trouverait-il  deux  chambres  aussi  confortables? 
Madame  Baudoche  apporte  des  draps  frais  au  lit 

20  de  l'étranger,  tandis  que  sa  petite-fille  approvisionne 
d'eau  la  toilette  et  déménage  le  marmequin,  avec  les 
corbeilles  de  couture,  dans  la  salle  à  manger. 

Ce  n'est  pas  sans  regret  que  les  deux  femmes 
habiteront,  sur  l'autre  côté  du  corridor,  deux  pièces 

25  moins  bien  éclairées.  La  vue  de  la  Moselle,  l'ani- 
mation du  quai,  ses  arbres  et  la  rumeur  des  moulins 
leur  faisaient  une  société  agréable.  Pour  la  der- 
nière fois,  elles  laissent  toutes  les  portes  ouvertes, 
et  le  soleil  qui  brille  dans  les  chambres  garnies  leur 

30  paraît  un  bonheur  d'oii  elles  sont  exilées. 
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—  Ah!  soupire  Madame  Baudoche,  quelle  hu- 
miliation pour  ton  pauvre  père,  s'il  avait  imaginé 
qu'un  jour  je  céderais  une  partie  de  l'appartement. 
Et  à  qui?  à  un  Prussien! 

—  Aujourd'hui,  dit  la  jeune  fille,  il  n'y  a  qu'eux    s 
pour  louer  des  chambres  meublées.     Personne  ne 
pensera  à  nous  mal  juger.     Alais  si  tu  veux,  nous 
pouvons  encore  le  refuser. 

—  Eh  non!  fit  la  grand'mère.     Il  m'ennuie,  mais 

je  l'ai  trop  désiré.  lo 

Pour  comprendre  cette  exclamation,  où  s'affirmait 
le  vigoureux  bon  sens  de  ^ladame  Baudoche,  il  faut 
coimaître  la  fortune  précaire  des  deux  femmes. 
Elles  vivaient  d'une  rente  de  douze  cents  francs, 
que  leur  faisait  une  famille  messine,  émigrée  à  Paris,  15 
les  V ,  .  .,  en  souvenir  du  père  et  du  grand-père  de 
Colette,  qui  avaient  géré  avec  une  grande  honnêteté, 
puis  liquidé  au  mieux  ses  immeubles  de  IMetz  et 
son  beau  domaine  de  Gorze.  A  cette  pension,  les 
dames  Baudoche  joignaient  le  mince  produit  de  20 
cjuelques  travaux  de  couture;  et  pour  tirer  parti 
de  leur  appartement,  elles  venaient  de  meubler  et  de 
mettre  en  location  les  deux  meilleures  chambres. 
]Mais  depuis  six  mois,  personne  ne  s'était  présenté. 
C'est  dire  de  quel  grave  souci  les  allégeait  la  venue  25 
de  IM.  Asmus. 

En  attendant  qu'il  réapparût.  Madame  Baudoche 
se  mit  à  refaire  avec  un  plaisir  franc  ses  calculs:  le 
Prussien  dormerait  six  cents  marks  qui  payeraient 
tout  le  loj^er  et  laisseraient  encore  un  bénéfice  de  30 
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cent  marks,  pour  la  dot  de  Colette.  La  vieille  femme 
ne  se  lassait  pas  de  reprendre  un  rêve,  toujours  le 
même,  au  bout  duquel  il  y  avait  un  mariage  pour  sa 
petite-fille  avec  quelque  honnête  Messin  et  le  jeune 
S  ménage  occupant  auprès  d'elle  les  fameuses  chambres 
du  quai.  Elle  s'expliquait  sans  phrases  émues  (tout 
en  drapant  sur  le  maimequin  leur  commun  ouvrage) 
avec  des  mots  précis  et  fermes,  qui  pourraient  sem.- 
bler  trop  positifs,  mais  sous  lesquels  vivait  toujours 

lo  quelque  chose  de  profond.  Et  c'était  charmant  de 
voir  cette  grand'mère  et  cette  fille,  l'une  solide  de 
toutes  manières  et  qui  a  le  poids  de  l'expérience, 
l'autre  faite  à  sa  ressemblance,  mais  plus  mince  de 
corps  et  plus  vive  de  ton,  mûrir  ce  modeste  bonheur 

15  et  s'orienter,  sans  le  savoir,  à  reconstruire  dans 
Metz  une  cellule  française. 

Mieux  encore  que  leur  dialogue,  gêné  d'ailleurs 
par  les  épingles  qu'elles  serraient  entre  leurs  lèvres, 
toute  la   disposition   de   ce   modeste   appartement 

20  rendait  sensible  l'accord  heureux  des  deux  femmes. 
La  salle  à  manger  n'offrait  à  la  vue  qu'un  vaisselier, 
une  table,  un  fauteuil  et  quelques  chaises.  On  avait 
vidé  tout  le  logement  pour  garnir  les  chambres  à 
louer.     Mais  quelques  objets  bien  placés  et  bien 

25  entretenus,  au  mur  un  petit  bénitier  avec  sa  branche 
de  buis,  au  milieu  de  la  table  une  cruche  de  grès  bleu, 
et  sur  le  plancher  très  propre  deux  chaufferettes 
en  cuivre,  témoignaient  d'une  seule  et  paisible  vo- 
lonté.    C'est  au  lendemain  d'une  mort,  quand  un 

30  logement  a  perdu  son  âme  et  que  ces  pauvres  choses 
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gisent  dans  la  poussière,  que  l'on  mesure  le  miracle 
accompli  par  ceux  qui,  d'un  tel  néant,  savent  créer 
plus  qu'un  décor  agréable,  un  exemple  de  politesse 
et  de  décence.  Ici,  dans  cet  intérieur  clair,  bien 
ordonné  et  de  bonne  odeur,  où  va  pénétrer  un  s 
Prussien  aux  grosses  bottes  entretenues  avec  de  la 
graisse  rance,  c'est  moins  aux  dames  Baudoche  qu'à 
la  tradition  messine  que  va  notre  pensée.  On  vou- 
drait que  les  forces  de  la  vieille  cité  réagissent  contre 
cet  intrus.  Hélas!  ces  forces  ont  été  brisées;  les  lo 
dames  Baudoche  ne  peuvent  plus  compter  que  sur 
elles-mêmes,  et,  pour  le  moment,  elles  songent  à  ne 
pas  manquer  un  locataire. 

Chaque  dix  minutes,  elles  viennent  se  pencher  à 
la  fenêtre.  Vers  cinq  heures,  elles  n'en  bougèrent  15 
plus.  Et,  conmie  elles  avaient  cessé  de  travailler, 
elles  cessèrent  de  causer.  Une  voisine,  depuis  la 
rue,  leur  demanda  si  l'Allemand  qu'on  avait  vu 
monter  louait.    Elles  firent  un  geste  d'incertitude. 

Il  n'y  avait  plus  sur  le  quai  que  deux,  trois  pê-  20 
cheurs  à  la  ligne,  et  une  paire  de  chiens  flâneurs.  Der- 
rière la  Préfecture,  le  soleil  se  couchait,  et  la  ]\Ioselle, 
déjà  enfoncée  dans  le  noir,  glissait  en  miroitant  vers 
les  collines  de  Saint- Julien  et  de  Grimont.  L'allu- 
meur de  réverbères  passa.  Le  clocher  de  Saint-  25 
Vincent  commença  de  sonner.  Sous  le  vaste  ciel 
plein  de  douceur,  IMetz  semblait  une  petite  ville 
courageuse. 

—  Eh  bien!  dit  la  grand'mère  tristement,  il  ne 
revient  pas,  30 
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—  Tant  mieux,  maman;  il  nous  aurait  empêchées 
de  nous  sentir  chez  nous! 

Ces  pauvres  mots  étaient  l'abrégé  de  tout  un 
monde  de  sentiments,  mais  si  mesurés  qu'il  faut 
S  connaître  le  manque  de  déclamation  des  Lorrains 
pour  en  distinguer  la  tendresse. 

Elles  se  retiraient,  quand,  soudain,  toutes  deux 
joyeusement  s'écrièrent: 

—  Le  voilà! 

lo      L'homme  au  chapeau  verdâtre  s'avançait  suivi 
d'un  conunissionnaire  qui  poussait  deux  malles  sur 
une  charrette.     Et  lui-même,  enchanté,  loyal,  gi- 
gantesque, tenait  soigneusement  un  petit  paquet. 
Deux  minutes  plus  tard,  quand  il  eut  gravi  l'es- 

15  calier  retentissant,  il  déplia  ce  paquet  devant  les 
deux  dames.  C'était  de  la  charcuterie,  et  il  de- 
manda en  français  si  l'on  pouvait  lui  chercher  de  la 
bière. 

Le  lendemain  matin,  M.  Frédéric  Asmus  déballa 
20  ses  deux  malles,  dont  la  plus  grande  ne  contenait 
que  des  livres,  et,  l'après-midi,  vêtu  de  sa  belle  redin- 
gote, il  fit  ses  visites  officielles.  Le  même  jour,  il 
loua  un  piano  pour  douze  francs  cinquante  par  mois. 
Cette  acquisition  obligeait  à  bouleverser  tout  le 
25  cabinet  de  travail,  et  Madame  Baudoche,  qui  tenait 
à  ses  meubles,  voulut  diriger  la  Tnanœu^Te.  Les 
ouvriers  partis,  elle  dut  admirer  vingt-cinq  photo- 
graphies que  l'Allemand  avait  dispersées  sur  les 
murs,  la  cheminée  et  les  tables. 
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—  Voilà  mon  père,  disait-il;  voici  ma  mère,  mes 
sœurs,  mes  frères  et  ma  fiancée. 

Sur  ce  dernier  mot,  la  jeune  Colette  apparut. 

M.  Asmus  possédait  cinq  portraits  différents  de 
sa  fiancée;  mais  le  plus  à  son  goût,  il  l'avait  placé    5 
près  de  lui  sur  sa  table  à  écrire. 

C'était  une  femme  de  vingt-cinq  ans,  une  belle 
Walkyrie. 

—  Elle  est  très  intelligente,  disait-il.  N'est-ce  pas 
que  cela  se  voit  dans  son  regard  si  ferme?  10 

Ils  étaient  deux  camarades  d'enfance,  et  il  aurait 
voulu  que  le  mariage  se  fît  dès  maintenant.  Un  de 
ses  oncles  s'offrait  à  les  aider  d'une  petite  rente 
provisoire. 

—  C'est  ma  fiancée  qui  a  eu  des  scrupules.  Plu-  15 
sieurs  fois,  en  causant,  nous  nous  sommes  aperçus 
qu'elle  avait  une  connaissance  des  choses  et  des 
gens,  une  maturité  plus  grande  que  la  mienne.  Alors 
elle  s'est  demandé  s'il  était  bien  raisonnable  que 
nous  nous  épousions  tout  de  suite.  C'est  une  chose  20 
certaine  qu'il  est  nécessaire,  pour  le  bonheur,  que  le 
mari  soit  supérieur  à  la  femme  et  que  celle-ci  trouve 
en  lui,  chaque  jour,  des  motifs  nouveaux  de  l'estimer 

et  de  s'enorgueillir.    J'ai  dû  me  rendre  à  ses  raisons. 
Oui,  je  dois  acquérir  dans  la  pratique  de  la  vie  plus  25 
d'expérience,  afin  que  je  n'aie  pas  à  rougir  devant  elle. 
La  petite  Messine,  qui  le  regardait  avec  effare- 
ment, l'interrompit  d'un  mot  du  cœur: 

—  Vous  l'aimez  bien  pourtant,  Monsieur  le 
docteur?  30 
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Madame  Baudoche  admira  combien  les  jeunes 

gens  de  Kœnigsberg  étaient  sages.    Et  lui,  il  ne  se 

douta  pas  que  les  deux  femmes  le  quittaient  pour 

mieux  rire.    En  achevant  d'installer  ses  livres,  il  se 

S  réjouissait  de  s'être  si  bien  fait  comprendre. 

Lorsqu'on  apprit,  dans  le  petit  monde  de  clientes 
et  de  voisines  où  vivaient  les  dames  Baudoche, 
qu'elles  avaient  loué  à  un  Allemand,  on  vint  se 
renseigner,  les  interroger.  Colette  raconta  quel 
lo  drôle  de  fiancé  était  ce  professeiu-.  Il  arriva  juste 
au  milieu  de  lem-s  éclats,  et  la  jeune  fille  lui  dit: 

—  Il  faut  que  je  vous  présente  notre  voisine, 
Madame  Krauss.  Elle  habite  l'étage  au-dessus. 
Vous  rencontrerez  quelquefois  chez  nous  son  petit 

15  garçon  et  sa  petite  fille,  qu'elle  nous  laisse  quand 
elle  travaille  dehors. 

Le  professeur  expliqua  comment,  à  Kœnigsberg, 
les  demoiselles  de  bonne  famille  passent  une  partie 
de  leurs  journées  à  garder,  dans  des  jardins,  les 

20  enfants  des  pau^Tes  qui  sont  à  leur  travail. 

—  Votre  fiancée  s'en  occupe? 

—  Oui,  Mademoiselle;  de  cette  manière,  elle  a  pu 
acquérir  une  grande  connaissance  des  caractères,  et, 
comme  je  vous  ai  dit,  l'expérience  de  la  vie. 

25  — Eh  bien!  repartit  Colette,  je  vous  ferai  con- 
naître les  deux  bons  petits  Krauss:  un  garçon  de 
cinq  ans  et  une  fille  de  huit.  Ils  vous  donneront, 
tant  que  vous  voudrez,  l'expérience  de  la  vie,  en 
français  ou  en  allemand,  à  votre  choix. 


• 
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Et  ces  Lorraines  de  se  gausser,  derrière  leurs  airs 
admiratifs.  Mais  Madame  Baudoche  fit  des  re- 
proches à  la  malicieuse  Colette,  car  il  ne  convient 
pas  qu'une  jeune  fille  se  moque  d'une  confidence 
d'amour.  Et,  surtout,  il  est  dangereux  de  bafouer  5 
un  locataire. 

Toutefois,  l'une  et  l'autre  s'accordaient  à  trouver 
qu'il  était  un  animal  de  la  grosse  espèce.  Tandis 
qu'elles  prenaient  des  précautions  pour  ne  pas  gêner 
son  travail,  lui,  entre  onze  heures  et  minuit,  il  ren-  10 
trait  sans  savoir  qu'il  faisait  claquer  les  trois  portes 
de  la  rue,  de  l'appartement  et  de  sa  chambre.  Les 
services  qu'il  désirait,  il  les  avait  énumérés  comme 
les  articles  d'un  règlement.  A  midi,  il  mangeait  au 
restaurant  avec  ses  collègues;  le  soir,  ces  dames  lui  15 
procuraient  de  la  charcuterie,  du  thé  ou  de  la  bière; 
chaque  matin,  à  sept  heures,  ]\îadame  Baudoche 
devait  lui  apporter  son  café  au  lait  dans  sa  chambre. 
Le  troisième  jour,  il  lui  dit: 

—  Madame  Baudoche,  je  vous  ferai  observer  que  20 
vous  êtes  en  retard  de  quatre  minutes. 

—  Ce  sont  tous  des  pédants,  déclara-t-elle  à  sa 
fille. 

La  vieille  Messine  avait  trouvé  le  mot  juste.    Et 
précisément  ce  dimanche  matin,  M.  Asmus  avait  25 
rendez-vous  avec  des  collègues  pour  une  partie  de 
pédantisme. 

Ces  messieurs  voulaient  l'initier  méthodiquement 
au  pays  messin.  Et,  fidèles  au  principe  qui  veut 
qu'un  voyageur,   dans  une  ville  nouvelle,   monte  30 
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d'abord  au  clocher,  ils  avaient  projeté  de  gagner  le 
haut  village  de  Scy. 

Vers  neuf  heures,  tandis  que  la  grand'messe  son- 
nait à  toutes  les  paroisses,  ils  gravirent  les  pentes 
S  du  fort  Samt-Quentin,  au  milieu  des  vignes  et  des 
ronces;  et  parfois,  le  long  des  murs,  la  clématite  em- 
baumée et  les  poiriers  lourds  de  fruits  se  penchaient. 
Quelques  paysans  qu'ils  croisèrent  dans  l'étroit  sen- 
tier pierreux  plaisantaient,  causaient  en  français, 
lo  ce  qui  étorma  M.  Asmus.    Ses  amis  lui  dirent: 

—  Ces  gens-là!  Ils  apprennent  l'allemand  à 
l'école,  puis  ils  vont  au  régiment;  eh  bien!  rentrés 
chez  eux,  ils  se  mettent  à  parler  leur  patois  français. 

Ils  ajoutèrent  à  cette  explication  des  propos  vio- 
iS  lents  contre  les  indigènes,  et  l'on  voyait  que  le  traité 
de  Francfort  n'a  pas  mis  fin  à  la  guerre  dans  le  pays 
messin. 

Ces  professeurs  étaient  tous  venus  en  Lorraine 
avec  l'idée  d'y  trouver  un  peuple  satisfait  de  la 
20  conquête  et  ils  ressentaient  une  sourde  irritation  de 
se  voir  évités  par  les  vaincus.  Aussi  écoutaient-ils 
avec  complaisance  l'un  d'entre  eux,  pangermaniste 
foug^ieux,  affilié  à  la  vaste  association  qui  compte 
sur  la  force  pour  assurer  la  domination  universelle  de 
25  l'idéal  allemand. 

M.  Asmus  ne  demandait  qu'à  s'enorgueillir  avec  ses 
compagnons  de  la  victoire  de  leurs  pères,  mais  il  se 
préoccupait  surtout  d'en  tirer  parti,  et  quand  le  pan- 
germaniste  cherchait  le  meilleur  moyen  d'empêcher 
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les  Lorrains  de  parler  leur  langue,  il  aurait  trouvé 
plus  intéressant  qu'on  lui  dît  de  quelle  manière  il 
pourrait  les  fréquenter  et  perfectionner  son  français. 

Ils  gagnèrent  ainsi  l'étroite  terrasse  où  la  petite 
église,  couverte  de  ses  longues  ardoises,  est  assise  au    5 
milieu  d'arbres  ébouriffés. 

Devant  eux  s'étendait  un  pays  à  la  mesure  hu- 
maine, vaste  sans  immensité,  façonné  et  souple,  et, 
près  de  sa  rivière,  IVIetz,  toute  plate  au  ras  de  la 
plaine,  et  que  spiritualise  le  vaisseau  de  sa  haute  lo 
cathédrale. 

Cette  fin  de  septembre  est  l'époque  la  plus  char- 
mante de  la  Lorraine.  Peu  de  pluie,  du  vent  rare- 
ment, une  température  stimulante  et  les  vignes  à 
la  veille  d'une  joyeuse  vendange.  Ce  matin-là,  le  15 
ciel,  les  miroirs  d'eau,  les  prairies  composaient  un  de 
ces  paysages  d'automne  lorrain  où  les  couleurs  les 
plus  éblouissantes  d'argent  et  de  vert  s'harmonisent 
pour  nous  procurer  un  long  repos  de  rêverie. 

Ils  n'en  comprirent  pas  la  délicatesse  et  s'accor-  20 
dèrent  à  proclamer  qu'ils  avaient  dans  la  vieille 
Allemagne  de  plus  grands  paysages. 

Il  manquait  à  ces  jeunes  gens,  venus  d'un  ciel  où 
la  Walkyrie  chevauche  les  nuages,  d'avoir  été  élevés 
à  sentir  qu'il  y  a  dans  la  simplicité  de  notre  nature  25 
une  suprême  élégance.  Et  puis  ils  ne  distinguaient 
rien  des  trésors  spirituels  qui  reposent  dans  les  terres 
étendues  sous  leurs  yeux.  Certes,  pour  eux,  ce 
panorama  n'est  pas  vulgaire:  c'est  celui  de  leur 
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victoire.  Mais  cette  idée  constante,  à  la  longue,  est 
trop  simple.  Si  je  circule  parmi  ces  douceurs  mo- 
sellanes,  j'y  trouve  des  images  qui  sont  d'humbles 
amies^de  mon  enfance  et  que  mon  cœur  ne  peut  re- 
5  voir  sans  attendrissement.  Elles  m'emplissent  d'un 
courage  paisible  où  je  prends  une  force  égale  pour 
agir  et  pour  renoncer.  Mais  un  jeune  Prussien  tout 
neuf,  que  peut-il  glaner  derrière  nos  pères  et  sur  des 
champs  qu'ils  ont  aménagés?  Il  nie  et  désire  détruire, 

lo  ce  fils  de  vainqueur,  tout  ce  qui  ennoblit  cette  terre 

et  peut  y  produire  une  fermentation.     Où  je  trouve 

mon  équilibre  et  ma  plénitude,^il  ne  s'accommode  pas. 

Ce  premier  dimanche  qu'ir  monta  sur  le  plateau 

de  Scy,  le  professeur  Asmus,  mal  éveillé  à  cette 

15  nouvelle  atmosphère,  gardait  une  solide  santé  alle- 
mande. Il  ne  subissait  pas  encore  cette  électricité 
lorraine  qui  attire,  repousse,  désoriente  les  gens 
d'Outre-Pthin.  Il  ne  connaissait  pas  d'une  manière 
vivante  le  problème  qui  émouvait  ses  amis,  le  pro- 

2o  blême  du  devoir  et  de  la  destinée  d'un  loyal  Allemand 
en  Alsace-Lorraine.  Aussi  n'était-ce  que  pour  la 
joie  du  rythme,  avec  la  candeur  d'un  enfant  qui  ne 
voit  pas  le  danger,  qu'à  la  descente  il  se  joignit  à  ses 
camarades  et  entonna  la  «Chanson  du  Rhin,»  le 

25  beau  Lied  où,  une  fois  de  plus,  les  races  de  là-bas  ont 
trahi  leur  désir  et  leur  effroi: 

Au  Rhin,  au  Rhin,  ne  va  pas  au  Rhin, 
Mon  fils,  mon  conseil  est  bon. 
La  vie  t'y  paraîtra  trop  douce, 
30  Ton  humeur  y  deviendra  trop  joyeusa 
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Tu  y  verras  des  filles  si  vives  et  des  hommes  si  assurés! 
Comme  s'ils  étaient  de  race  noble! 
Ton  âme,  ardemment,  y  prendra  goût, 
Et  il  te  semblera  que  ce  soit  juste  et  bien. 

Et  dans  le  fleuve  la  nymphe  surgira  des  profondeurs,  S 

Et  quand  tu  auras  vu  son  sourire, 
Quand  la  Lorelei  aura  chanté  pour  toi  de  ses  lèvres  pâles, 
Mon  fils,  tu  seras  perdu. 

Le  son  t'ensorcellera,  l'apparence  te  trompera. 

Tu  seras  pris  d'enchantement  et  de  terreur,  lo 

Tu  ne  cesseras  plus  de  chanter:  au  Rhin!  au  Rhin! 

Et  tu  ne  retourneras  plus  chez  les  tiens. 

Cette  chanson  exprime  le  rapport  de  ces  jeunes 
Allemands  avec  cette  vallée  d'ime  manière  plus 
profonde  que  M.  Asmus  ne  peut  le  savoir  à  cette  15 
heure.  Mais  cette  terre  nouvelle  va  très  vite  l'aver- 
tir. Il  écoute,  regarde;  tout  l'intéresse;  il  porte  ici  la 
complaisance  de  ces  pèlerins  du  Nord  qui,  descendus 
vers  les  contrées  bénies,  sur  la  rive  du  lac  de  Garde, 
s'émerveillent  des  premiers  oliviers.  20 

Un  jour  que  M.  Asmus  traversait  le  Jardin 
d'Amour,  il  s'arrêta  pour  y  regarder  la  récréation 
des  enfants:  beaucoup  de  petites  figures  encore 
villageoises,  coiffées  de  casquettes;  des  tabliers  bleus, 
de  longs  cache-nez.  Ils  formaient  dans  cet  espace  25 
assez  étroit,  sous  les  grands  arbres  auprès  de  la 
Moselle,  vingt  groupes  excités  par  des  jeux  divers. 
Ici  une  file  courait  à  la  queue-leu-leu;  là  un  isolé, 
les  mains  dans  ses  poches,  dansait  pour  se  réchauffer; 
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cet  autre  s'élance  sur  le  dos  d'un  camarade-cheval, 
qui  part  au  galop,  fouaillé  par  un  palefrenier;  un 
brutal  rosse  un  malhonnête,  qui  vient  de  lui  chiper 
une  agate;  une  bande  accourt  indignée.  Deux 
S  gamins  se  balancent  sur  une  poutre;  un  petit  mal- 
heureux, qui  s'enfuit  derrière  un  abri,  heurte  et 
culbute  dans  un  tourbillon  de  chats  perchés;  soudain 
un  meeting  se  forme  ;  et  sur  le  tout,  une  clameur. 
Frédéric  Asmus  admirait  cette  vivacité  et  cette 

lo  gentillesse  avec  un  cœur  pacifique  de  géant.  Dans 
cette  diablerie  lorraine,  il  ne  reconnaissait  pas  encore 
un  des  Callot  qu'il  examinait,  chaque  jour,  à  une 
vitrine  de  la  rue  des  Jardins,  soit  la  Foire  de  Vlm- 
pruneta,  soit  la  planche  des  Supplices,  où  le  maître 

15  de  Nancy,  en  gravant  tout  un  océan  de  petites 
figures  qui  se  pressent,  courent  à  leurs  affaires  et 
se  mêlent  sans  se  confondre,  a  prouvé  que  le  sujet  le 
plus  ample  peut  tenir  avec  toute  sa  force  dans  l'hori- 
zon le  plus  réduit.     Il  songeait  avec  bienveillance 

20  que  ces  petits  garçons  feraient  de  bons  et  loyaux 

Germains,  et  que  c'était  son  digne  rôle  de  professeur 

de  leur  apporter  une  vie  plus  large,  plus  vertueuse, 

une  vraie  renaissance. 

Mais  soudain  l'un  d'eux  vint  à  glisser  et  parut 

25  s'être  blessé.  Ses  camarades,  qui  l'avaient  poussé, 
l'entourèrent  en  baissant  la  voix.  L'Allemand  s'ap- 
procha et  dit  en  français  : 

—  As-tu  mal? 

—  Non,  non,  répondit  vivement  l'enfant. 

30      C'était  un  joli  petit  Messin,  mais  déjà  avec  le 
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regard  de  l'horame  qui  ne  se  laisse  pas  molester.  Il 
avait  sous  le  nez  et  sur  le  menton  deux  moustaches 
et  une  magnifique  impériale,  tracées  avec  un  bou- 
chon brûlé,  comme  c'est  l'usage  des  gamins  de  Metz 
quand  ils  jouent  aux  soldats.  Son  genou  saignait  s 
d'une  bonne  écorchure.  L'Allemand  prit  dans  son 
portefeuille  une  bande  de  taffetas  anglais.  Mais  le 
petit  ne  voulait  pas  qu'il  le  touchât.  Et  comme  un 
rassemblement  se  formait,  le  professeur  lui  dit: 

—  N'aie  pas  peur  .  .  .     Sais-tu  bien  qui  je  suis?      lo 
Il  voulait  faire  entendre  qu'il  était  un  maître,  un 

ami  des  enfants,  mais  le  petit  Lorrain  de  répondre: 

—  Toi,  tu  es  le  Prussien  de  chez  Madame  Bau- 
doche. 

Ce  mot  et  les  rires  qui  l'avaient  accueilli  furent  la  15 
première  expérience  lorraine  que  le  professeur  en- 
registra.   Il  en  fit  toute  une  série  de  réflexions  dans 
une  lettre  à  sa  fiancée. 

«Mes  collègues,  lui  écrivait-il,  m'avaient  un  peu 
choqué,  l'autre  matin,  durant  la  promenade  que  20 
je  t'ai  racontée,  par  leur  malveillance  envers  les 
habitants  de  ce  pays.  Mais  voici  que  ma  petite 
aventure  avec  ce  gamin  me  fait  reconnaître  qu'ils 
raisonnent  sur  des  faits.  T'avouerai-je  que  les  rires 
de  ces  badauds  n'ont  pas  été  sans  m'attrister?  Je  25 
laisse  de  côté  la  question  du  ridicule  personnel; 
mais  j'ai  vu  méprisé  un  sincère  mouvement  de  mon 
cœur.     Je  crois  qu'ici  l'on  se  moque  de  tout.» 

Pourtant  ce  n'était  là  qu'une  note  isolée  au  milieu 
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des  sensations  agréables  que  M.  Asmus  recevait  de 
toutes  parts. 

Des  détails  matériels  qui  ne  disent  rien  aux  in- 
digènes rétonnaient  et  l'enchantaient.  Ainsi  le 
5  premier  feu  de  bois  qu'à  la  fin  de  septembre  il  alluma 
dans  sa  cheminée.  Pour  ce  Prussien  qui  n'a  jamais 
vu  que  des  poêles,  c'est  une  nouveauté  et  un  plaisir 
de  corriger  les  copies  de  ses  élèves,  assis  dans  un 
commode    fauteuil    Empire,    tandis    qu'une    douce 

lo  flambée  anime  et  fait  briller  les  meubles  bien  frottés. 
Assurément,  s'il  jouit  de  la  bonne  aération  de  sa 
chambre,  ce  n'est  pas  qu'il  en  soit  déjà  à  mépriser 
la  sauvage  coutimie  de  ses  compatriotes  qui,  dé- 
pourvus de  draps  et   de  couvertures,   transpirent 

15  depuis  des  générations  sous  le  même  édredon  im- 
mense. Et  de  même,  s'il  se  plaît  à  promener  son 
regard  dans  un  logement  où  les  murs  n'offrent  pas 
des  assiettes  en  carton  décorées  d'hirondelles,  où  la 
cheminée  ne  s'enorgueillit  pas  d'hommes  illustres  en 

20  plâtre  badigeonnés  de  bronze,  où  même  fait  défaut 
le  fameux  bouquet  Mackart,  composé  de  grandes 
gerbes  qu'affectionne  la  poussière,  ce  n'est  point 
qu'il  se  rende  compte  de  l'absurdité  de  ses  com- 
patriotes, qui  ont  la  manie  de  tout  couvrh-  d'une 

25  camelote  de  bazar  où  l'œil  ne  s'accroche  à  rien. 
Mais  à  son  insu,  dans  ce  garni  messin,  il  subit  l'agré- 
ment d'une  certaine  supériorité  d'hygiène  et  de 
goût.  Et  à  vrai  dire,  il  n'y  fallait  pas  voir  une 
réussite   de  l'excellente   IMadame  Baudoche,   mais 

30  plutôt  l'effet  modeste  d'une  vieille  civilisation. 
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Le  caractère  de  cet  intérieur  était  donn'  par  une 
armoire  lorraine,  en  beau  noyer  bien  poli,  de  stj^le 
Louis  XV,  avec  ses  portes  moulurées,  ses  minces 
fleurs  sculptées  en  relief  et  ses  longues  entrées  de 
serrure  en  fer  ajouré,  ^d.  Asmus  n'était  pas  à  même  s 
de  goûter  ce  chef-d'œuvre  de  menuiserie  fine  et 
rustique.  IMais  il  avait  remarqué,  dès  le  premier 
moment,  sa  pendule  où  Napoléon  tenait  le  petit  roi 
de  Rome  sur  ses  genoux,  et  aux  murailles  quatre 
belles  gravures:  le  Serment  du  jeu  de  Paume  par  lo 
David,  un  portrait  de  M.  Thiers,  libérateur  du  terri- 
toire, et  puis  deux  belles  œuvres  d'un  artiste  ro- 
mantique, peu  connu  hors  de  sa  ville  natale,  Aimé 
de  Lemud,  représentant,  l'une,  un  jeune  Callot 
qu'une  belle  bohémienne  entraîne  vers  l'Italie,  15 
l'autre,  le  Cercueil  de  V E^upereur  porté  sur  les 
épaules  de  ses  grenadiers  et  qu'accompagne,  comme 
un  vol  d'ombres,  la  Grande  Armée  sortie  des 
tombeaux. 

M.  Asmus  trouvait  pittoresque,  amusant,  d'être  20 
enveloppé  d'images  françaises,  comme  d'avoir  les 
oreilles  battues  par  des  mots  français.  Il  attendait 
un  grand  profit  de  cette  atmosphère  si  nouvelle. 
Jusqu'au  fond  de  sa  chambre,  il  participait  à  la  vie 
de  ce  vieux  quartier,  à  l'animation  du  quai  et  de  la  25 
rivière.  Il  aimait  à  regarder  le  frémissement  de 
l'eau,  les  grandes  herbes  mouvantes,  les  barques  et 
les  brouillards.  Et  quand  il  travaillait  à  sa  table,  il 
avait  encore  une  complaisance  pour  le  bruit  de  la 
fontaine  emplissant  le  seau  des  servantes,  pour  les  30 
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ébats  des  gamins  et  même  pour  l'aboiement  des 
bons  chiens  autour  de  leur  maître.  Il  s'exerçait  à 
reconnaître  le  martellement  discipliné  du  pas  ger- 
main ou  le  glissement  plus  libre  des  indigènes.     Il 

5  écoutait  sans  impatience,  à  travers  la  cloison,  le 
bruit  régulier  de  la  machine  à  coudre  des  dames 
Baudoche,  et  multipliait  les  occasions  de  frapper  à 
leur  porte,  de  leur  demander  un  objet,  un  petit 
service. 

lo      —  Qu'il  est  indiscret!  pensait  la  vieille  dame. 

]\Iais  elle  mettait  son  amour-propre  de  ménagère 
à  ce  qu'il  ne  manquât  de  rien,  cependant  que  la 
jeune  Colette  disait  avec  bonne  grâce  les  bonjours  et 
les  bonsoirs  classiques. 

15  Cette  urbanité  trompait  M.  Asmus  qui  n'était 
pas  né  pour  comprendre  les  nuances.  Avec  sa  bonne 
nature  un  peu  épaisse,  mal  dégrossie,  il  appartenait 
à  cette  espèce  de  fâcheux  qui  croient  que  la  franchise 
et  la  cordialité  ont  tous  les  droits.     Peut-être  aussi 

20  jugeait-il  qu'un  professeur  honore  une  loueuse  de 
garni,  s'il  veut  créer  avec  elle  une  honnête  familiarité. 
Parfois,  à  la  fin  de  la  journée,  il  faisait  une  pro- 
menade.    Il  sortait  de  la  ville  et  s'en  allait  seul,  au 
hasard,   dans  les  proches   alentours.     Il  marchait 

25  volontiers  de  long  de  la  Moselle;  il  se  plaisait  à  la 
douceur  de  l'eau  bruissante  et  des  voix  traînantes 
qui  parlent  français,  il  écoutait  glisser  le  son  des 
cloches  cathoHques  sur  les  longues  prairies,  il  voyait 
au  loin  les  villages  se  noyer  dans  la  brume,  et  se 

30  laissait  amollir  par  ces  vagues  beautés.     Dans  une 
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de  ces  courses,  son  regard  passa  avec  indifférence 
sur  l'humble  château  aux  quatre  poivrières  où 
mourut  le  maréchal  Fabert.  Quand  l'harmonie  des 
objets  matériels  avec  leur  sens  moral  est  parfaite, 
celui  qui  les  contemple  en  reçoit  un  merveilleux  s 
plaisir  de  sérénité,  mais  le  jeune  promeneur  ne 
savait  pas  distinguer  les  âmes  du  pays  messin. 
D'autres  fois,  il  montait  sur  la  route  de  Sainte- 
Barbe,  au-dessus  des  vignes  fameuses,  toutes  rouges 
à  cette  saison,  qui  pressent,  recouvrent  le  village  de  lo 
Saint-Julien,  parsemé  d'arbres  fruitiers.  Dans  la 
brume,  les  grands  peupliers,  les  eaux  de  la  Moselle, 
les  prairies,  les  clochers  bruissants  de  Metz  se 
liaient,  devenaient  un  seul  corps  solide  et  délicat, 
le  signe  d'une  pensée  inexprimable.  La  pensée  15 
messine  remplissait  l'horizon,  posée  sur  des  pâtu- 
rages paisibles,  et  nuancée  par  les  derniers  feux  du 
soleil  qui  se  couchait  en  France,  derrière  le  fort 
Saint-Quentin.  Frédéric  Asmus  pressait  le  pas  pour 
revenir  au  grand  feu  clair  de  son  logis  lorrain;  il  20 
croisait  des  cyclistes,  les  cloches  sonnaient  à  Saint- 
Julien,  le  ciel  et  les  chemins  rougeoyaient  de  ce 
crépuscule  prolongé.  Ce  jeune  étranger,  qui  ne 
s'était  pas  encore  fait  d'amis,  eût  été  heureux  d'avoir 
quelque  objet  vivant  avec  qui,  en  toute  sympathie,  25 
parler  de  ce  pays,  de  sa  famille  et  de  sa  patrie. 

C'était  l'heure  qu'il  choisissait  le  plus  volontiers 
pour  écrire  à  sa  fiancée,  en  attendant  que  Madame 
Baudoche  lui  apportât  son  thé  et  sa  charcuterie. 
A  cet  instant  du  souper,  la  vieille  dame  se  laissait  30 
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aller  à  causer  avec  plus  d'abondance.  M.  Asmus 
faisait  des  phrases  pour  employer  les  mots  de  son 
vocabulaire.  Il  priait  qu'elle  les  rectifiât,  et  s'ex- 
clamait sur  les  délicatesses  de  la  langue.  Le  tout 
S  avec  un  tel  plaisir  qu'il  eût  volontiers  oublié  que 
ses  collègues  l'attendaient  à  la  brasserie. 

Un  soir,  l'heure  venue  de  les  rejoindre,  il  ouvrait 
la  porte  du  palier  pour  sortir,  quand  une  petite  fille 
se  glissa  dans  le  corridor,  comme  une  souris,  suivie 

lo  d'un  plus  petit  garçon.  Il  saisit  le  bonhomme  par 
la  main  et  commença  de  lui  demander  son  nom. 
Mais  l'enfant  l'entraîna  vers  la  cuisine,  et,  sur  le 
seuil,  M.  Asmus  aperçut  Mademoiselle  Colette, 
toute  rougie  par  la  pleine  lumière  du  fourneau,  et 

15  qui,  sans  s'interrompre  de  casser  des  œufs,  dit 
gaiement  : 

—  Tu  ne  crains  pas  le  Monsieur  :  ta  maman  vous  a 
déjà  conduits  à  l'autel  de  saint  Biaise,  qui  guérit  de 
la  peur. 

20  Les  deux  enfants,  muets  et  serrés  contre  leur  amie, 
surveillaient,  avec  une  extrême  vivacité  du  regard, 
les  mouvements  de  l'étranger. 

—  Ce  sont  les  petits  Krauss,  expliqua  la  jeune 
fille.    Leur  père  est  votre  compatriote.    Il  a  épousé 

25  une  Messine  que  vous  connaissez  déjà.  Aujourd'hui, 
elle  est  dehors,  et  je  leur  prépare  une  fameuse  soupe. 
:  Colette  avait  le  don  de  plaire  et  d'éveiller  un 
sourire  sur  le  visage  de  tous  ceux  qui  la  regardaient. 
Ce   digne   et   loyal   Germain,    qui   n'avait   jamais 
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cherché  auprès  de  cette  petite  Lorraine  que  l'art  de 
prononcer  les  mots,  s'attardait  devant  cette  hiunble 
poésie  confiante,  et  pensait: 

«Cela,   c'est  une  scène  digne   d'une  jeune  fille 
allemande.»  S 

Sur  la  fin  du  mois,  en  réglant  son  premier  terme, 
M.  Asmus  demanda  à  Madame  Baudoche  s'il  ne 
pourrait  pas,  de  temps  à  autre,  après  le  souper,  venir 
faire  un  bout  de  causerie.  La  logeuse  craignit,  si 
elle  repoussait  ce  désir,  que  l'Allemand  n'émigrât  lo 
dans  les  quartiers  neufs;  et  le  seize  octobre,  vers 
huit  heures  et  demie,  M.  Frédéric  Asmus,  au  lieu 
d'aller  à  la  brasserie,  passa  dans  la  salle  à  manger 
de  ces  dames,  qui  avaient  terminé  leur  repas  et  mis 
en  ordre  leur  ménage.  15 

Tous  trois  s'assirent  autour  de  la  table  ronde  et 
sous  la  lueur  de  la  lampe.  Le  professeur  avait  fait 
monter  de  la  bière:  il  en  offrit  à  ses  hôtes,  qui  n'ac- 
ceptèrent pas.  Colette  avait  enlevé  son  tablier  de 
travail;  elle  était  penchée  sur  un  ouvrage  de  couture,  20 
et  la  lumière  l'éclairait  doucement.  La  grand'mère, 
de  temps  à  autre,  interrompait  sa  besogne  pour  re- 
garder l'étranger  et  marquer  quelque  sympathie  à 
ses  efforts  de  prononciation.  Et  lui,  sa  pipe  à  la 
main,  en  face  d'une  cruche  de  bière,  dont  le  couvercle  25 
d'étain  portait  gravés  les  insignes  de  son  ancienne 
corporation  d'étudiants,  il  faisait  vraiment  un  pro- 
digieux bibelot. 

La  conversation  fut  d'abord  difficile.     Mais  M. 
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Asmus  fixant  les  yeux  sur  le  vaisselier,  couvert  de 
belles  assiettes  et  gloire  de  la  pièce,  fit  une  remarque. 
Il  observa  que  les  volets  et  les  tiroirs  étaient  ornés 
des  mêmes  pampres  que  l'armoire  de  sa  chambre. 
S  Ce  fut  une  occasion  pour  Madame  Baudoche  d'ex- 
pliquer que  le  mobilier  populaire  lorrain  se  compose 
de  l'armoire,  du  vaisselier,  du  pétrin,  de  la  table,  du 
lit  et  des  chaises,  et  qu'il  emprunte  ses  motifs  dé- 
coratifs à  la  flore  du  pays. 

lo  Au  château  de  Gorze,  certes,  la  famille  de  V .  .  . 
possédait  des  meubles  en  bois  de  rose  et  de  violette; 
et  il  en  allait  de  même  dans  toutes  les  grandes 
familles  messines;  mais  les  gens  de  goût  appréciaient 
aussi  les  meubles  de  campagne  bien  construits. 

15  M.  Asmus,  qui  s'était  levé  pour  mieux  examiner 
le  bahut  et  les  assiettes,  dit  que  tout  cela  ressem- 
blait à  l'art  populaire  allemand. 

—  Ah  !  vous  croyez  !  s'écrièrent  les  dames. 

Il  y  eut  un  silence  que  M.  Asmus  eut  peine  à  com- 
20  prendre.    Il  revint  s'asseoir  muet  et  réfléchissant. 
Après  quelques  tâtonnements,  Metz  leur  fut  un 
thème  inépuisable  de  causeries.     Le  professeur  ad- 
mirait les  immenses  quartiers  neufs,  tout  autour  de 
la  gare. 
25      —  Monsieur   Asmus,    demandait    Colette,    pour- 
quoi avez-vous  mis  sur  votre  gare  des  tuiles  vertes? 
Les  vaches  des  paysans  ont  envie  d'y  brouter. 

—  Et  l'Esplanade,   disait  la  mère.     C'est  mal- 
heureux d'avoir  dépensé  tant  d'argent  pour  la  gâter. 

30  Des  fontaines  où  l'on  voit  des  grenouilles,  debout 
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sur  leurs  pattes  de  derrière,  qui  dansent  en  buvant 
des  chopes!  Passe  encore  dans  une  brasserie,  mais 
sur  un  monument  public!  Cela  manque  de  dignité. 
Et  Técusson  de  ]Metz!  Vous  le  faites  tenir  par  des 
crapauds!  la  belle  innovation!  5 

Ces  dames  répétaient  là  des  plaisanteries  qu'elles 
avaient  lues  dans  leur  journal,  car  les  vieux  jNIessins 
ne  tarissent  pas  sur  le  style  néo-schwob.  Mais  sous 
ces  arguments  emprimtés,  il  y  avait  toute  leur  sen- 
sibilité. Espacées  de  cinquante  ans  sur  une  même  lo 
tradition,  la  grand'mère  et  la  petite-fille  résonnaient 
des  mêmes  chocs.  Ce  qu'elles  sentaient  très  bien, 
et  ne  savaient  pas  dire,  c'était  à  peu  près  ceci: 

«Vous  anéantissez  des  aspects  qui  sont  liés  à  toutes 
nos  vénérations.    Vous  coupez  les  arbres  et  comblez  15 
les  puits  de  notre  Lorraine  morale.    Et  les  formes 
que  vous  construisez,  nous  n'y  avons  pas  de  place.» 

jNIadame  Baudoche  aimait  l'ancien  Metz,  les 
vieux  remparts,  leurs  fossés  remplis  d'eau  de  la  Seille 
et  de  la  Moselle,  leurs  oml^rages  de  peupliers  sous  20 
lesquels,  tant  de  dimanches,  elle  avait  vu  galoper  les 
jeunes  officiers  de  l'École  d'application.  Toutes  les 
maisons,  hôtels  aristocratiques  ou  modestes  de- 
meures, lui  racontaient  des  \'ies  messines,  du  courage, 
de  l'honneur  et  des  mœurs  courtoises.  Il  y  a  des  25 
faits  locaux,  chargés  d'âme,  qui  restent  en  dehors 
de  l'histoire,  seulement  parce  que  personne  n'est  là 
pour  les  écrire.  La  vieille  femme  les  avait  vus  et 
retenus.  Tout  au  long  du  dix-neuvième  siècle,  elle 
savait  mille  aventures  de  guerre,  d'amour  et  d'ar-  30 
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gent,  des  romans,  des  faillites  et  des  fortunes  sur- 
prenantes, une  suite  d'anecdotes  vivantes  et  de 
portraits,  des  commérages,  si  vous  voulez,  mais 
qu'un  Stendhal  eût  aimés. 
S  Peut-être  que  Colette  aurait  d'elle-même  jugé  que 
c'étaient  des  histoires  ressassées,  des  ravottes,  dirait- 
on  là-bas;  mais  elle  les  entendait  avec  plaisir,  en 
voyant  qu'elles  faisaient  admirer  sa  mère  par  cet 
étranger.     M.  Asmus  écoutait,  bouche  bée,  comme 

lo  il  aurait  suivi  le  cours  de  quelque  maître  autorisé. 
Il  entrevoyait  une  civilisation  nouvelle  pour  lui,  et 
toute  fière.  Il  aurait  volontiers  prolongé,  dans  la 
nuit  une  conversation  si  instructive.  Mais  entre 
dix  heures  moms  cinq  et  dix  heures  précises,  la  pe- 

15  tite  cloche  d'argent,  qu'on  nomme  Mademoiselle  de 
Turmel,  sonnait  le  couvre-feu  à  la  cathédrale,  et 
Madame  Baudoche  se  levait.  Les  deux  femmes 
souhaitaient  bonne  nuit  au  locataire  et  se  retiraient 
dans  leur  chambre. 

20  Au  dehors,  il  pleuvait,  neigeait,  et  les  fouettées 
brutales  du  vent  lorrain,  un  vent  guerrier  auquel 
rien  ne  résiste,  battaient  les  rues  étroites,  souvent 
salies  d'un  noir  dégel.  Mais  la  pluie,  le  vent,  la  boue 
aident  l'imagination  à  ramener  sur  un  paysage  et 

25  sur  un  édifice  le  temps  jadis. 

Le  professeur  s'en  allait  voir  méthodiquement, 
de-ci  de-là,  dans  Metz,  ce  que  lui  signalaient  ses 
manuels.  Telle  était  sa  conscience  que,  sous  la  porte 
Serpenoise,  il  s'arrêtait  pour  entendre  le  pas  des 
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légions  romaines  qui  arrivaient  de  Scarpone.  En 
haut  de  Sainte-Croix,  il  ne  douta  pas  que  la  tour 
Saint-Livier  ne  fût  le  palais  même  des  rois  d'Aus- 
trasie.  L'un  des  premiers,  il  admira  la  chapelle  des 
Templiers  dégagée  par  la  destruction  de  la  citadelle,  s 
Sous  les  basses  arcades  Saint-Louis,  les  petits  com- 
merces de  casquettes,  de  chaussures  et  de  lunettes 
ne  l'empêchèrent  pas  de  voir  les  changeurs  lombards 
du  moyen  âge.  Et  quand  il  visita  la  charmante 
église  romane  de  Saint-Maximin,  où  Bossuet  a  lo 
prêché  contre  les  protestants  avec  la  manière  d'un 
général  refoulant  une  armée  ennemie,  il  lui  vint  un 
désir  d'entendre  ces  fameux  orateurs  français. 

Au  milieu  de  ces  courses,  il  rencontrait  à  tout 
moment  les  innombrables  wagonnets  aux  essieux  15 
criards  qui  transportent  les  décombres  des  vieux 
remparts,  jetés  bas  à  coups  de  mines.    Il  en  recevait 
une  vague  inquiétude.     Il  entrevoyait  confusément 
qu'à  Metz  il  a  existé  une  société  polie,  une  forme  de 
culture  qui  s'en  allait  avec  cette  citadelle.    Ses  col-  20 
lègues  voyaient-ils  tout  à  fait  juste  en  se  félicitant 
de  ces  ruines?     Pour  sa  part,  il  se  réjouissait  des 
nombreux  renseignements  qu'il  pourrait  accumuler, 
grâce  à  sa  logeuse,  sur  une  période  en  démolition  que 
ses  livres  ne  contenaient  pas.    Et  le  soir,  fort  excité,  25 
il  multipliait  ses  questions. 

Madame  Baudoche  se  prêtait  avec  complaisance 
à  cette  curiosité.  Parfois,  cependant,  les  paroles  de 
l'Allemand  venaient  effleurer  ce  qu'il  n'est  pas  per- 
mis aux  étrangers  de   connaître  .  .  .    Alors   elle   se  3° 
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taisait.  La  vieille  Messine  avait  vu  les  malheurs 
du  siège  et  les  convulsions  de  la  journée  du  20  oc- 
tobre 1870,  où  fut  afi&chée  la  proclamation  de  Ba- 
zaine  à  l'armée  du  Rhin,  tandis  que  les  régiments 

5  signaient  des  protestations  pour  demander  à  se 
battre,  et  que  des  bandes  d'ouvriers  et  de  bourgeois 
parcouraient  les  rues  avec  des  drapeaux,  sous  le 
tocsin  de  tous  les  clochers.  Mais  de  cela  on  ne  parle 
jamais    avec    un    homme    d'Outre-Rhin,    pas   plus 

lo  qu'en  dehors  d'une  famille  on  ne  raconte  comment 
le  père  a  rendu  l'âme. 

D'ailleurs,  ces  dames  ne  vivaient  pas  exclu- 
sivement, comme  leur  locataire,  dans  le  royaume 
des   méditations   historiques.      Il   arrivait   souvent 

15  que  les  petits  Krauss  descendaient  pour  attendre 
leur  mère.  Colette  se  livrait  avec  eux  à  une  sorte 
de  blague,  à  la  fois  douce  et  un  peu  sèche,  comme 
pour  former  des  enfants  de  troupe.  Puis  Madame 
Krauss  arrivait,  et  la  conversation,  se  détachant 

2o  plus  encore  de  M.  Asmus,  semblait  délestée,  dé- 
livrée, et  courait  à  travers  les  rues  de  la  ville.  Ces 
dames  passaient  en  revue  tout  leur  petit  monde  mes- 
sin, et,  oubheuses  du  professeur,  qui  se  taisait,  elles 
ne  respectaient  pas  toujours  sa  délicatesse  nationale. 

25  Madame  Krauss  avait  une  verve  naturelle  exci- 
tée et  un  peu  aigrie  par  les  déboires  de  son  mariage 
avec  un  Allemand.  Celui-ci  portait  à  la  brasserie 
tous  ses  salaires;  elle  y  suppléait  en  aidant  au  mé- 
nage chez  un  conseiller  intime.     Et,  sur  le  luxe  ap- 

30  parent    de    ce    ménage    étranger,    elle    rapportait 
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régulièrement  mille  quolibets,  anecdotes  et  mépris 
qui  faisaient  la  joie  du  quartier. 

Monsieur  le  Conseiller  avait  un  fumoir  et  un 
cabinet  de  travail;  Madame  la  Conseillère,  deux 
salons;  mais  les  trois  Fràulein  couchaient  dans  une  5 
seule  chambre,  grande  comme  la  main,  meublée  de 
lits  misérables  et  d'armoires  de  quatre  sous.  On 
donnait  de  grands  dîners  d'apparat,  mais  à  l'ordi- 
naire on  se  nourrissait  de  charcuterie.  C'était  au 
sujet  de  la  bonne,  la  pauvre  Minna,  que  s'épa-  10 
nouissaient  avec  le  plus  de  force  les  dégoûts  de 
Madame  Krauss,  soit  qu'elle  racontât  comment 
Minna  s'arrangeait  pour  ne  pas  mourir  de  faim 
avec  les  dix  pfennigs  qu'on  lui  laissait,  les  soirs  de 
liberté,  soit  qu'elle  jouât  la  scène  de  Madame  la  15 
Conseillère  disant  à  la  pauvre  servante:  «Ma  fille, 
c'est  à  choisir,  vous  aurez  quinze  marks  avec  la  clef 
ou  vingt  marks  sans  la  clef.»  Et  Minna  avait  pris 
la  clef,  la  clef  de  la  rue  s'entend,  car  elle  avait  un 
pays  dans  les  dragons.  20 

—  Quelles  mœurs  !  disaient  les  trois  femmes  de- 
vant M.  Asmus  accablé. 

Et  Madame  Baudoche  se  chargeait  de  tirer  la 
moralité  pour  tous,  en  disant  qu'on  en  avait  connu 
de  vrais  riches  avant  la  guerre!  25 

Madame  Krauss  remontée  chez  elle,  et  l'atmos- 
phère plus  apaisée,  le  professeur  convenait  de  l'or- 
gueil des  fonctionnaires  et  disait: 

—  Ils  ont  la  mauvaise  habitude  de  tout  dépenser 
pour  la  façade,  ils  se  corrigeront.  30 
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Et  puis  il  ne  fallait  pas  juger  le  peuple  allemand 
sur  une  poignée  de  parvenus,  sortis  de  leur  milieu 
naturel.  A  Metz,  il  le  voyait  bien,  on  avait  de 
l'argent  depuis  longtemps  .  .  . 
S  —  Avant  la  guerre,  Monsieur  le  professeur,  nous 
comptions  deux  cents  millionnaires  et  qui  n'avaient 
pas  de  morgue.  Quand  les  gens  de  mon  âge  seront 
partis,  on  ne  saura  plus  ce  qu'il  y  avait  ici  de  for- 
tune et  de  bienveillance. 

lo  Et  c'était  un  spectacle  de  voir  Madame  Baudoche 
et  Colette  s'enorgueillir  des  deux  cents  millionnaires 
dont  elles  n'étaient  pas,  et  l'Allemand  considérer 
avec  admiration  la  vieille  opulence  de  cette  noble 
cité,  où  le  riche  était  discret. 

iS  Ainsi  Frédéric  Asmus  commençait  de  sentir  la 
grande  dignité  de  la  ville  de  Metz.  Et  maintenant 
quand  ces  dames  parlaient,  ce  n'étaient  plus  seule- 
ment des  leçons  de  grammaire  et  d'accent  qu'il 
recevait,  mais  des  principes  de  civilisation. 

20  Par  une  sorte  de  riposte  instinctive  et  pour  donner 
une  haute  idée  de  ses  compatriotes,  M.  Asmus,  à 
certains  soirs,  tirait  de  sa  poche  une  lettre  de  sa 
fiancée,  dont  il  lisait  les  plus  beaux  passages,  géné- 
ralement philosophiques. 

25      • —  Comme  elle  est  instruite!  disait  Colette. 
Il  offrit  à  la  jeune  fille  de  lui  prêter  des  livres. 
—  Je  ne  sais  guère  l'allemand,  disait-elle. 
Il  proposa  d'emprunter  des  ouvrages  français  à 
son  collège,  où  l'on  avait  tous  nos  grands  classiques. 

30      Mais  Madame  Baudoche,  pleine  de  pitié  pour  cet 
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Allemand  qui  voulait  apprendre  quelque  chose  de 
français  à  des  IMessines,  alla  chercher  dans  une  ar- 
moire à  glace  plusieurs  années  de  l'Austrasie,  la 
vieille  revue  qui,  pendant  près  d'un  siècle,  groupa 
l'élite  de  la  province,  et  dont  il  n'est  pas  de  famille  5 
qui  ne  possède  quelques  numéros. 

—  On  peut  apprendre  là  dedans,  dit-elle,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  beau  dans  tous  les  pays. 

On  y  voit  du  moins  un  élégant  miroir  de  la  so- 
ciété polie  à  Metz  durant  le  dix-neuvième  siècle,  10 
Les  Messins  croient  l'aimer,  parce  qu'ils  y  retrouvent 
leurs  lectures  d'enfance;  mais  c'est  aussi  qu'elle  a 
le  degré  de  romantisme  qu'ils  peuvent  accepter;  du 
coloris  plutôt  que  de  la  couleur,  de  l'exotisme  juste 
autant  qu'un  vieux  soldat  désire  en  rapporter  dans  15 
sa  maison  natale,  et,  certes,  aucun  cri  de  révolte. 
Les  imaginations  messines  furent  toujours  modé- 
rées, gardées  par  la  discipline  militaire.  Mon  grand- 
père  ayant  collaboré  honorablement  à  la  gloire  de  la 
Grande  Armée,  rapporta  du  fond  de  la  Prusse  et  de  20 
l'Espagne,  à  défaut  de  titres  et  de  dotation,  quelques 
volumes  bien  choisis.  Et,  dans  la  petite  ville  mo- 
sellane  où  il  prit  sa  retraite,  il  aimait  à  s'instruire 
sur  les  pays  qu'il  avait  traversés,  en  même  temps 
qu'il  rédigeait  ses  souvenirs.  Les  soirées  de  ce  25 
vieux  soldat  m'éclairent  sur  le  génie  de  ces  mes- 
sieurs de  Metz.  Mais  dans  l'Austrasie,  à  côté 
d'études  sur  les  gloires  toutes  fraîches  des  Lorrains 
au  service  de  la  France,  on  trouve  un  hommage  per- 
pétuel aux  franchises  de  Metz  et  au  loyalisme  de  la  30 
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Lorraine  pour  ses  ducs.  Voilà  deux  '  traditions. 
Loin  de  se  combattre,  Tune  et  l'autre,  plantées  dans 
un  sol  vigoureux,  s'entrelacent  pour  mieux  résister. 
Leur  bon  accord  ne  surprendra  pas.    Ces  enfants  de 

S  Metz,  qui,  dans  leur  belle  vigueur,  amassent  une 
brillante  suite  d'images  sur  les  champs  d'Algérie,  de 
Crimée  et  d'Italie,  n'ont  pas  été  trouvés  orphelins 
au  bord  d'un  fossé  sans  histoire.  Ils  sont  nés  d'une 
illustre  cité  gallo-romaine  et  catholique,  posée  pour 

lo  faire  et  subir  la  guerre  d'Allemagne  éternellement. 
Le  grand  courant  d'air  du  Rhin  agite  tous  les 
feuillets  de  VAustrasie.  Je  l'avoue,  c'est  en  disant 
à  peu  près  comme  ces  Messins  que  je  suis  le  plus 
aisément  vrai  avec  moi-même.    Je  m'ennuirais  vite 

15  d'un  esprit  soustrait  aux  influences  du  Rhin,  et 
pourtant  ce  serait  trop  d'habiter  directement  sur 
ce  fleuve.  L'excellent,  à  mon  goût,  c'est  de  com- 
muniquer avec  lui  par  les  méandres  délicats  de  la 
Moselle. 

20  M.  Asmus  prit  l'habitude  de  lire  à  haute  voix 
les  articles  de  VAustrasie.  Les  deux  dames  conti- 
nuaient à  coudre  et  le  reprenaient,  s'il  avait  trop 
mal  prononcé.  Mais  peu  à  peu,  le  récit  les  intéres- 
sant  davantage,    elles   cessaient   de   l'interrompre. 

25  Colette  se  laissait  le  plus  aisément  enlever  à  leur 
petite  vie.  Alors  ses  mains  abandonnaient  l'ou- 
vrage. Elle  était  assise  au  bord  de  sa  chaise,  et, 
penché  sur  la  table,  tout  son  jeune  corps  souple 
dessinait  une  courbe.    Dans  cette  attitude  instable 

30  prolongée,  elle  semblait  avou-  une  sorte  d'oubli  ani- 


COLETTE    BAUDOCHE  43 

mal  de  soi-même,  en  même  temps  que  son  visage 
prenait  l'expression  la  plus  pure.  On  voyait  bien 
qu'elle  visitait  les  vieux  burgs  de  la  Moselle,  ou, 
mieux  encore,  qu'elle  était  auprès  du  Cid,  avec  j\I. 
de  Pujmi aigre.  S 

Un  jour,  ils  tombèrent  sur  un  passage  où  l'on 
racontait  qu'à  l'époque  d'Henri  l'Oiseleur,  Metz 
avait  subi  l'attraction  germanique. 

—  Vous  voyez.  Mademoiselle,  que  vous  avez  été 
Allemande  une  fois,  fit  le  professeur  avec  une  malice  lo 
bonhomme. 

Et  il  déclara  ne  pouvoir  comprendre  que  des  gens 
raisonnables  perdissent  leur  temps  à  s'obstiner 
contre  le  fait  accompli.  Pourquoi  bouder  une  na- 
tion on  ils  avaient  occupé  une  belle  place?  Où  is 
était  le  déshonneur  de  penser  aujourd'hui  comme 
leurs  aïeux  avaient  pensé? 

Colette,  toute  rouge,  répondit  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ont  pensé,  il  y  a  mille  ans, 
les  gens  de  Metz,  mais  je  sais  bien  que  je  ne  peux  20 
pas  être  une  Allemande. 

Un  geste  de  sa  grand'mère  essaya  vainement  de 
l'arrêter.    La  jeune  fille  poursuivit: 

—  Nous  ne  consultons  que  notre  cœur.    Et  vous, 
]\Ionsieur  Asmus,    quand   vous   avez   choisi   votre  25 
fiancée,  avez-vous  consulté  vos  livres  d'histoire? 

Le  professeur  examine,  pèse  cet  argument.  C'est 
un  homme  d'étude,  un  savant.  Sitôt  qu'il  réfléchit, 
il  s'affale,  arrondit  son  dos,  en  même  temps  que  son 
regard,  devenu  extrêmement  froid,  exprime  une  for-  30 
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midable  ténacité  intérieure.    Colette,  qui  craint  de 
l'avoir  blessé,  accorde  une  concession: 

—  Ah!  si  tous  vos  compatriotes  étaient  justes 
comme  vous  .  .  . 
S  M.  Asmus  est  séduit,  dérouté  par  cette  gentillesse 
d'âme.  Eh  quoi!  une  culture  qui  ne  doit  rien  aux 
livres!  M.  le  professeur  n'avait  jamais  rencontré 
que  des  citernes,  et  maintenant  il  voit  jaillir  une 
source. 

lo  On  venait  d'atteindre  la  seconde  moitié  de  dé- 
cembre, et  depuis  quelque  temps  arrivaient  pour 
M.  Asmus  toutes  sortes  de  colis  postaux.  Il  prenait 
des  allures  mystérieuses.  La  veille  de  Noël,  vers 
trois  heures  de  l'après-midi,  il  rentra  furtivement, 

15  chargé  de  paquets  et  suivi  d'un  petit  garçon  qui  por- 
tait un  sapin.  Peu  après,  il  demanda  une  nappe 
blanche,  et  vers  cinq  heures  du  soir,  vêtu  de  sa 
belle  redingote,  il  se  présentait  chez  les  dames  Bau- 
doche. 

20  II  les  pria  solennellement  de  venir  fêter  l'arbre  de 
Noël  dans  sa  chambre.  Le  voyant  habillé  avec  re- 
cherche, elles  demandèrent  qu'il  les  attendît  un 
quart  d'heure. 

Lorsqu'elles   entrèrent   chez   lui,   il   était   à  son 

25  piano.  Il  ne  les  salua  pas,  mais  entonna  aussitôt  la 
chanson  fameuse  en  Allemagne  : 

0  beau  sapin,  que  tes  feuilles  sont  vertes! 

Sur  la  table,  parée  de  la  belle  nappe  blanche,  au 
milieu  des  cadeaux  de  la  Noël,  brillait  le  petit  sapin 
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légendaire,  garni  de  noix  dorées,  de  pommes  d'api, 
de  bonbons,  d'une  foule  de  bougies  et  de  fils  d'or  et 
d'argent,  avec,  tout  au  sommet,  une  grande  étoile 
de  verre  miroitante. 

Sans  sourciller,  sans  se  détourner,  tandis  que  les  s 
deux  dames  restaient  sur  la  porte,  séduites  par 
l'étincellement  de  l'arbre,  par  l'excellente  odeur 
balsamique  et  par  cet  arrangement  de  fête,  il  défila 
toutes  les  strophes  de  la  chanson  traditionnelle. 
Puis  il  se  leva,  vint  à  elles,  leur  serra  la  main  et  lo 
leur  offrit  à  chacune  un  paquet  soigneusement  ficelé. 
C'était  pour  Colette  une  anthologie  des  poètes  alle- 
mands, et  pour  Madame  Baudoche,  un  panier  à 
ouvrage. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  je  voudrais  que  nous  15 
goûtassions  .  .  . 

—  On  peut  dire  «goûtions»  .  .  .  rectifia  Colette. 

—  ...  goûtions  ensemble  ce  beau  gâteau  qui  est 
une  spécialité  de  mon  pays. 

Il  leur  montrait  un  gâteau-arbre,  une  sorte  de  20 
tronc  conique,  creux  dans  le  milieu  et  rugueux  d'une 
écorce  en  sucre  glacé. 

—  Oui,  dit  Madame  Baudoche,  à  condition  que 
vous  me  permettiez  d'y  joindre  une  bouteille  d'un 
vieux  bordeaux  qui  me  vient  de  la  famille  V  .  .  .         25 

Colette  remontée  de  la  cave,  il  leur  montra  les 
cadeaux  alignés  sur  la  nappe:  des  boîtes  de  pâtis- 
serie, un  marzipan  de  Nuremberg,  tout  noir,  bardé 
de  figues,  de  noix  et  de  pommes  sèches,  des  livres, 
un  énorme  porte-cigare  en  fausse  écume  sur  le  bout  30 
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duquel  se  tenait  accroupi  un  sanglier,  une  douzaine 
de  caleçons  où  ses  initiales  étaient  largement  bro- 
dées. Mais  il  exhiba  avec  le  plus  d'orgueil  un  cous- 
sin de  toile  écrue,  sur  lequel  des  arabesques  de  style 

S  moderne  en  coton  rouge  dessinaient  les  mots  de: 
((Nur  ein  Viertelstûndchcn,  seulement  un  tout  petit 
quart  d'heure.»  C'était  le  cadeau  de  sa  fiancée. 
Sans  doute  qu'elle  avait  voulu,  par  ces  mots,  lui 
fixer  la  durée  de  sa  sieste.    Et  le  professeur,  avec  un 

lo  véritable  attendrissement,  leur  dit: 

—  Il  est  rembourré  de  ses  cheveux. 

Colette  et  sa  grand'mère  parurent  stupéfaites,  et 
d'une  même  voix  demandèrent: 

—  Comment,  elle  a  coupé  ses  cheveux? 

iS  —  Que  pensez-vous?  dit  le  professeur;  ce  sont 
ceux  qui  tombent  quand  elle  fait  sa  toilette. 

Ces  dames  étaient  préoccupées  de  lui  rendre  sa 

politesse.    Depuis  1904,  un  groupe  de  Messins  fait 

venir,    chaque   hiver,    des   conférenciers   de   Paris; 

20  Madame  Baudoche  eut  l'idée  de  conduire  M.  As- 

mus  à  l'une  de  ces  réunions. 

—  Il  a  l'air  d'aimer  beaucoup  les  choses  fran- 
çaises, disait-elle;  et  puis,  ça  le  flattera. 

—  Est-ce  qu'on  boit?  demanda  le  professeur. 

25  II  ne  comprit  pas  le  sursaut  des  deux  femmes.  Il 
était  bien  de  la  race  des  idéalistes  qui,  sur  leur  col- 
line sacrée  de  Bayreuth,  après  avoir  entendu  leur 
prophète  durant  une  heure,  s'élancent  sur  la  bière 
et  la  charcuterie,  et  recommencent  de  rêver  et  re- 
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commencent  de  s'empiffrer,  alternativement,  d'actes 
en  entr'actes,  incapables,  fût-ce  dans  ces  jours  con- 
sacrés au  sublime,  d'épurer  leurs  grossières  habi- 
tudes. 

Tous  les  Messins  qui  gardent  le  souvenir  de  la    s 
France  assistent  aux  conférences.     Ces  soirs-là,  ré- 
apparaissent un  tas  de  boudeurs  et  de  misanthropes, 
qui  passent  leur  vie  enfermés  chez  eux  pour  ne  pas 
voir  les   transformations   de   leur  ville.      Des   re- 
venants extraordinaires,  quelques-uns  portant  tou-  lo 
jours  la  grande  moustache  impériale  de  l'ancienne 
armée.    Ils  entrent  à  l'Hôtel  du  Nord,  dans  la  salle 
des  conférences,  avec  un  air  de  bataille.     On  les 
dirait  venus  en  service  commandé  et  pour  entourer 
le  drapeau.    A  leurs  côtés,  ces  vieilles  demoiselles  et  15 
ces  veuves  qui  sont  à  Metz  les  servantes  du  sou- 
venir.    Et  puis  quelques  familles  bien  au  complet: 
le  mari,  la  femme,  les  jeunes  gens,  jusqu'au  petit 
garçon  que  l'on  récompense  d'avoir  été  sage. 

Ces  deux,  trois  cents  personnes  s'abordent  avec  20 
une  courtoise  familiarité,  sans  éclats  de  voix.  On 
fait  passer  au  premier  rang  les  conseillers  munici- 
paux indigènes,  les  membres  de  l'Académie  de  Metz, 
quelques  personnes  de  la  noblesse  venues  des  châ- 
teaux d'alentour  et  \es  vieux  bourgeois  notables.  25 
Mais  qu'il  survienne  un  conseiller  de  préfecture  ou 
quelque  officier  en  uniforme,  il  faut  bien  les  con- 
duire, eux  aussi,  aux  places  d'honneur.  (Un  cer- 
tain nombre  de  tristes  observateurs,  disséminés  çà 
et  là  et  que  chacun  depuis  longtemps  connaît,  ne  30 


48  COLETTE   BAUDOCHE 

parviennent  pas  à  dégrader  par  leur  présence  cette 
soirée,  dont  ils  vont  faire  un  rapport  de  police.) 
Vraiment  la  discrétion  des  toilettes,  la  mesure  des 
gestes  et  des  paroles,  aussi  bien  que  la  parenté  des 
5  visages,  saisissent  au  milieu  de  cette  ville  à  demi 
germanisée  et  sous  les  banderoles  qu'a  laissées  le 
dernier  concert  d'une  corporation  allemande.  C'est 
bien  là  une  société  impénitente,  les  vestiges  de  la 
république  messine. 

lo  Tel  est  le  milieu  où  Madame  Baudoche  vient 
d'amener  son  locataire  avec  la  vanité  de  l'initier  à 
un  monde  d'élite.  La  bonne  dame,  fort  bien  vêtue, 
est  assise,  ayant  à  sa  droite  l'étranger,  à  sa  gauche 
sa  fille,  et  dans  son  cœur  elle  se  réjouit  comme  une 

15  marquise  faisant  admirer  ses  portraits  de  famille. 
Cette  qualité  de  la  salle,  l'orateur  parisien  la  sen- 
tit, dès  qu'il  s'avança  sur  l'estrade,  avec  une  force 
qui  allait  jusqu'au  malaise.    Non  pas  qu'il  eût,  ce 
professionnel  de  la  conférence,  une  imagination  ex- 

20  cessive,  mais  c'était  im  Français  qui  revenait  sur  un 
des  plus  tristes  champs  de  bataille  de  sa  race,  et 
voici  qu'il  y  trouvait,  pour  l'accueillir  avec  une  salve 
d'applaudissements,  les  blessés  qu'on  avait  aban- 
donnés.    «Quoi!  vous  êtes  toujours  là?»  pensait-il. 

25  Et  saisi  d'une  émotion  qu'il  n'avait  pas  prévue,  il 
aurait  voulu  se  taire,  écouter  ce  touchant  auditoire. 
Il  improvisa  une  phrase  sur  sa  confusion  de  ne  venir 
à  Metz  que  pour  un  bavardage.  Cette  pensée,  si 
vraie  et  profonde  qu'elle  fût,  ne  passa  pas  la  rampe. 

30  Elle  échappa  à  ce  public  qui,  dans  cette  minute,  ne 
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songeait  qu'à  se  faire  reconnaître,  et  de  qui  tous  les 
yeux  disaient.  «Tu  vas  voir  comme  nous  sommes 
des  Français,  tes  pareils  ...» 

Mais  le  jeune  homme  ne  pouvait  pas  s'en  tenir  à 
regarder  avec  amitié  des  braves  gens  qui,  tout  de    s 
même,  avaient  retenu  leur  place  comme  à  un  spec- 
tacle.   Il  entra  dans  son  rôle  de  conférencier. 

Au  jugement  de  tous,  il  avait  choisi  le  plus  beau 
des  sujets:  «Les  soldats  glorieux  de  la  Lorraine.» 
Mais,  devant  de  tels  auditeurs,  qu'importe  le  sujet!  lo 
Ils  n'ont  pas  besoin  qu'on  nomme  la  France  ou 
Metz  pour  connaître  qu'il  ne  s'agit  de  rien  autre. 
Un  beau  langage,  sans  trop  de  modernité,  une  élo- 
quence un  peu  académique,  avec  des  pointes  et  des 
traits,  voilà  une  atmosphère  où  ils  sont  à  l'aise  et  is 
que  les  Allemands  ne  peuvent  pas  respirer.  Cela, 
ils  tenaient  à  le  faire  entendre,  de  toutes  les  ma- 
nières, au  conférencier.  Ils  guettaient  les  moindres 
allusions.  «Vois,  nous  te  suivons,  nous  te  devan- 
çons, nous  sommes  naturellement  capables  de  saisir  20 
toutes  les  finesses  de  ton  discours.  C'est  ce  qu'un 
Prussien  ne  saurait  faire.  Et  nous  te  savons  gré  de 
nous  fournir  l'occasion  d'employer  nos  qualités 
héréditaires,  que  les  Schwobs  laissent  moisir.» 

Ce  qui  unit  ces  Lorrains,  sur  ces  banquettes,  au-  25 
tour  de  la  voix  de  l'orateur,  plus  intimement  qu'une 
famille  ne  s'assemble  autour  de  la  cheminée  en  hiver, 
c'est  un  sentiment  d'ordre  religieux.  Des  paroles 
qui  ne  sont  pas  prononcées,  des  événements  aux- 
quels le  conférencier  ne  fera  pas  allusion,  hantent  30 
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leur  mémoire.  Le  moindre  jeu  du  visage,  un  geste, 
un  silence  même  les  ébranlent  mieux  que  ne  ferait 
la  plus  libre  exposition  ou  la  plus  directe  apostrophe. 
Et  cette  bonne  volonté  envers  ce  Français,  cette 
5  impatience  de  l'approuver  avant  qu'il  se  soit  ex- 
pliqué, surtout  ce  désir  de  rire  avant  qu'il  ait  de 
l'esprit,  émeut  jusqu'à  la  tristesse. 

M.  Asmus  admire  l'aisance  des  gestes,  la  clarté 
et  l'harmonie  de  la  langue.     Il  trouve  toutefois 

lo  qu'on  va  trop  vite.  Quand  la  salle  a  bien  ri,  il  vou- 
drait que  l'on  s'arrêtât  un  peu,  pour  que  chacun 
eût  le  temps  de  comprendre  le  sens  exact  de  ce  rire. 
Il  craint  de  se  laisser  séduire  par  un  attrait  frivole. 
Sans  doute,  un  conférencier  allemand,  qui  lit  ou 

is  récite  un  mémoire,  semble  traînant  auprès  de  ce 

Français,  mais  celui-ci  ne  sacrifie-t-il  pas  à  la  beauté 

de  la  période?     Que  restera-t-il  de  ce  brillant  feu 

d'artifice? 

M.  Asmus  veut  tout  prendre  au  sérieux.    Cela  lui 

20  fait  commettre  des  contresens.  Le  conférencier  ra- 
conte la  fameuse  soirée  que  passèrent  à  Burgos,  en 
1808,  les  trois  Messins  Lasalle,  Du  Coëtlosquet  et 
Rœderer.  Le  général  Lasalle,  qui  rentrait  en 
France,  demandait  à  chacun: 

25      « —  Vous  ne  me  chargez  de  rien  pour  Madame? 
(( —  Si    vous   voulez,    général,    l'embrasser    pour 
moi. 

« —  J'ai  déjà  cette  commission  pour  plus  de  vingt 
personnes.     Je  ferai  face  à  tout,  messieurs,  vous 

30  pouvez  y  compter.» 
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—  Holà!  holà!  s'écrie  l'Allemand  qui  redoute  que 
le  général  Lasalle  et  ses  petits-neveux  messins  ne 
manquent  de  sens  moral  .  .  . 

Ainsi  travaille  l'esprit  de  M,  Asmus,  au  milieu 
des  Messins,  dans  la  salle  de  l'Hôtel  du  Nord.    Il  se    5 
tient  cérémonieusement,  comme  un  digne  profes- 
seur dans  une  fête  officielle;  mieux  encore,  comme 
un  dieu  germanique  qui  assisterait  à  un  conciliabule 
des  dieux  latins,  vaincus  et  chassés  du  territoire.    Il 
s'intéresse  à  ces  vieilles  divinités;  il  s'étonne  qu'elles  10 
aient  gardé  cette  jeunesse,  tant  de  ressort;  et,  si  les 
policiers,  disséminés  dans  la  salle,  voulaient  troubler 
cet  enchantement,   cette  nuit  du  Walpurgis  clas- 
sique, en  sa  qualité  de  professeur,  il  serait  tout  prêt 
à  s'interposer,  tant  il  est  ravi  de  voir,  vivant  sous  15 
son  regard,  ce  qui  sommeillait  dans  un  morne  cha- 
pitre de  son  Manuel  général  de  la  civilisation. 

On  n'applaudit  guère  durant  la  conférence.  Cette 
interruption  semblerait  peu  polie.  Les  Messins  at- 
tendent que  l'orateur  se  lève  pour  manifester  leur  20 
plaisir,  leur  accord  unanime.  On  vient  de  se  revoir; 
après  trente-sept  ans,  l'on  constate  que  l'on  joue 
encore  à  l'unisson.  Et,  sur  le  seuil  de  l'Hôtel  du 
Nord,  à  la  sortie,  les  sentiments  de  satisfaction 
s'échangent,  se  développent,  propagent  une  atmos-  25 
phère  favorable.  Les  dames  Baudoche,  sans  pré- 
senter leur  compagnon,  s'excusent  un  peu,  de-ci  de-là: 

—  C'est  un  professeur.  Il  a  si  fort  le  goût  de  la 
langue  française  que  nous  avons  pris  sur  nous  de 
lui  faire  entendre  ce  qui  peut  améliorer  son  accent.    30 
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Tous  trois  reviennent  à  pied,  heureux  de  respirer 
la  fraîcheur.  Ils  croisent  dans  la  nuit  des  groupes 
de  petites  gens  qui  vont  se  coucher  en  sifflant  à  la 
sourdine  la  Marseillaise.  Les  deux  femmes  sont 
S  triomphantes  et  ramènent  leur  Allemand  tout  épa- 
noui. Assurément  Colette  et  sa  mère  n'ont  pas 
toujours  compris  le  sens,  et  M.  Asmus  n'a  pas  tou- 
jours compris  les  mots,  mais  ils  savent  bien,  les  uns 
et  les  autres,  tout  ce  que  cela  voulait  dire.    Et  du 

lo  profond  de  son  cœur.  Madame  Baudoche  tire  la 
morale  de  cette  soirée,  en  faisant  cette  remarque,  si 
vague,  «qu'avant  la  guerre  à  Metz  c'était  toujours 
ainsi.» 

Il  y  eut  une  rumeur  en  ville  jusqu'à  dix  heures, 

15  dix  heures  et  demie.  M.  Asmus,  avant  de  s'endor- 
mir, élabora  beaucoup  de  réflexions  sur  lesquelles  il 
revint  indéfiniment,  au  cours  des  veiUées  qui  sui- 
virent, avec  les  dames  Baudoche. 

C'était  toujours  par  la  même  formule  qu'il  com- 

20  mençait: 

—  Ce  qui  m'a  frappé  .  .  .,  disait-il. 
Et  l'honnête  pédant  traduisait  en  abstraction  ce 
qui  avait  été  vécu  spontanément  sous  ses  yeux. 
Tant  de  délicatesse,  aussi  bien  que  les  grâces  de  la 

25  pensée,  lui  semblaient,  de  plus  en  plus,  des  vertus 
fixées  dans  la  nation  française  par  les  loisirs  de  la 
richesse.  Il  tenta  de  calculer  au  bout  de  combien 
d'années,  étant  donné  l'accroissement  des  exporta- 
tions prussiennes,  ses  compatriotes  de  Kœnigsberg 

30  pourraient  composer  une  pareille  salle.     Il  croyait 
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pouvoir  affirmer  qu'à  Berlin,  déjà,  on  commençait 
d'avoir  une  fantaisie  qui  vaut  l'esprit  français  .  .  . 

M,  Asmus,  ravi  d'être  initié  à  la  politesse  fran- 
çaise, voulut  à  son  tour  charmer  les  dames  Bau- 
doche,  et  il  saisit  une  occasion  de  leur  faire  voir  le    s 
profond  sérieux  germanique,  dans  sa  double  expres- 
sion la  plus  gracieuse:  la  jeune  fille  et  la  musique. 

Madame  Baudoche  avait  plusieurs  fois  raconté 
qu'avant  la  guerre  on  faisait  d'excellente  musique 
dans  les  salons  de  Metz  et  qu'un  jour,  au  château  lo 
de  Gorze,  elle  avait  vu  le  maître  Ambroise  Thomas 
s'asseoir  au  piano.  M.  Asmus  offrit  à  ces  dames 
de  les  introduire  chez  une  maîtresse  de  chant  qui 
donnait  un  concert  d'élèves.  La  vieille  Messine  ré- 
pugnait à  se  rendre  dans  un  milieu  tout  à  fait  aile-  15 
mand,  mais  elle  accepta  pour  ne  pas  désobliger  le 
locataire. 

Une  centaine  de  personnes  s'étaient  réunies  qui 
commencèrent  à  se  distribuer  les  unes  aux  autres, 
et  chacune  par  trois  fois,  des  saluts  mécaniques.  20 
C'étaient  les  parents  et  les  amis  des  élèves.  Celles- 
ci,  en  petite  robe  de  mousseline  blanche,  occupaient 
les  premiers  rangs  des  chaises,  et,  tour  à  tour,  elles 
vinrent  se  produire  sur  la  scène.  Chacune  débutait 
et  finissait  par  une  révérence,  dont  elle  faisait  un  25 
des  gestes  les  plus  disgracieux  qu'on  puisse  voir, 
même  en  Allemagne.  La  fille  tenant  des  deux 
mains  sa  robe,  à  droite  et  à  gauche,  fléchit  brus- 
quement les  genoux,  sans  incliner  d'une  ligne  son 
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buste  et  tout  le  corps  demeurant  roide.  Colette  ne 
put  longtemps  se  tenir  de  répondre  à  cette  double 
saccade  par  deux  sursauts  involontaires. 

—  Mademoiselle,    dit  le   docteur  mécontent,   je 
S  vois  que  vous  êtes  très  moqueuse. 

Mais  Colette  maintenant  surveille  avec  sévérité, 
tout  au  fond  de  la  salle,  une  jeune  fille,  qui,  en  quit- 
tant l'estrade,  est  allée  rejoindre  un  lieutenant. 
Il  est  debout;  assise  contre  lui,  elle  l'enlace  du 

lo  bras  droit,  et  leurs  mains  se  rejoignent  sur  la  garde 
du  sabre.  Elle  appuie  sa  tête  amoureuse  sur  la 
hanche  gauche  du  guerrier,  qui,  sans  fléchir  la  co- 
lonne vertébrale  et  raide  dans  son  col,  abaisse  vers 
elle  un  regard  martial.     Indécence  naïve,  qui  dans 

15  cette  foule,  n'ahurit  que  la  petite  Colette. 

—  Ce  sont  des  fiancés,  dit  avec  componction  le 
professeur. 

Ce  mot  magique  n'a  pas  la  vertu  de  troubler  le 
goût    de    Colette.      Elle    réprouve    d'instinct    une 

20  fausse  sentimentalité  dans  toutes  ces  mousselines, 
une  caricature  du  sublime  dans  ces  roucoulements 
musicaux,  une  parade  menteuse  de  tendresse  dans 
ces  langueurs  en  public.  Bien  qu'elle  soit  incapable 
de  faire  l'analyse  de  ces  affectations,  cette  petite 

25  Messine  positive  va  droit  à  leur  mensonge. 

Rien  n'excite  davantage  notre  ironie  qu'un 
maître  en  qui  nous  reconnaissons  de  véritables  in- 
fériorités. Les  fières  populations  lorraines  auront 
disparu,  le  jour  où,  dans  le  pays  messin,  ce  sera  fini 

30  de  rire  de  vainqueurs  aussi  balourds. 
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Un  soir  de  février,  M.  Asmus  annonça  que  l'em- 
pereur et  la  famille  impériale,  alors  en  séjour  au 
modeste  château  d'Urville,  allaient  venir  à  Metz 
pour  une  fête  militaire  et  qu'on  les  recevrait  avec 
un  apparat  inaccoutumé.  Il  offrait  aux  deux  dames  s 
ses  fenêtres,  d'où  l'on  voit,  sur  l'autre  côté  de  la 
INIoselle,  toute  la  place  de  la  Préfecture. 

]\Iadame  Baudoche  remercia  en  termes  prudents 
et  Colette  se  tut.  jNIais  lui,  bien  éloigné  d'admettre 
un  refus,  réserva  leurs  places.  De  plus,  il  invita  lo 
quelques-uns  de  ses  collègues,  avec  un  secret  plaisir 
de  leur  montrer  ses  logeuses,  car  il  croyait  deviner 
chez  eux  des  préventions  qui  le  contrariaient. 

Bientôt  les  immigrés  commencèrent  à  parer  leurs 
maisons.  Ils  s'y  employaient  avec  zèle.  Montés  is 
sur  des  échelles,  penchés  à  leurs  fenêtres,  ils  expo- 
saient des  bustes  de  Guillaume  II,  clouaient  des 
draps  et  des  branchages,  collaient  des  aigles  stjdi- 
sées,  étalaient  des  éventails  de  couleur  tendre  et 
piquaient  dans  la  mousse  une  multitude  de  petits  20 
drapeaux  d'enfants.  ]\Iais  le  principal  moj^en  dé- 
coratif que  connaissent  les  gens  venus  d'Outre-Rhin, 
ce  sont  d'épaisses  guirlandes  de  sapin,  graves 
jusqu'à  la  tristesse.  Quand  elles  encadrent  le  dra- 
peau noir  et  blanc  de  la  Prusse,  elles  produisent  un  25 
effet  d'une  beauté  sépulcrale.  Heureusement  les 
charcuteries  étaient  en  liesse,  qui  présentent,  dans 
les  quartiers  germanisés,  une  espèce  de  physiono- 
mie officielle  et  tiennent,  avec  plus  de  splendeur,  le 
rang  de  nos  bureaux  de  tabac.    Leur  parfaite  satis-  30 
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faction  corrigeait  l'aspect  un  peu  funéraire  de  cette 
ville  parée  à  la  prussienne. 

Le  jour  venu,  et  toutes  choses  étant  bien  en 
place,  les  gens  se  mirent  en  mouvement.  Des  jeunes 
s  filles  habillées  de  blanc,  avec  des  bas  et  des  souliers 
noirs,  se  rendaient  au  point  où  elles  devaient  offrir 
des  fleurs  à  l'impératrice.  De  vieux  guerriers,  en 
casquettes  militaires  et  couverts  de  médailles,  ar- 
rivaient des  lointains  villages  pour  assurer  le  service 

lo  de  l'enthousiasme.  Ce  n'était  partout  que  les  cha- 
peaux hauts  de  forme  des  innombrables  sociétés 
germaniques.  Mais  tout  cédait  à  la  splendeur  des 
officiers,  graves  et  vêtus  de  couleurs  tendres,  menant 
des  soldats  battants  neufs. 

15  C'est  une  chose  toujours  émouvante,  ces  corps  de 
troupe  qui  se  déplacent  dans  tous  les  sens,  à  travers 
une  ville  resserrée  et  sonore,  ces  voix  brutales  qui 
donnent  des  ordres,  ce  pas  lourd,  scandé,  puis  le 
«Halte!»  et  le  bruit  des  crosses,  et  plus  encore  le 

20  silence  qui  succède.  L'immobilité  que  la  force  par- 
vient soudain  à  s'imposer,  invite  à  la  crainte  et 
nous  rend  sensible,  mieux  qu'aucune  agitation,  la 
puissance. 

Les  jeunes  professeurs  arrivèrent  chez  Asmus  avec 

25  une  certaine  excitation  nerveuse  d'ordre  patriotique. 
Mais  ces  dames  se  faisaient  attendre.  Et  quand  la 
Mute  commença  de  tinter  sourdement  pour  avertir 
que  l'empereur  pénétrait  dans  Metz,  M.  Asmus  alla 
frapper  à  leur  porte  avec  un  peu  d'impatience. 

30      —  Madame  Baudoche,  Mademoiselle  Colette! 
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—  Vous  êtes  trop  aimable,  dit  la  grand'mère; 
nous  voulons  vous  laisser  avec  vos  amis. 

Et  comme  il  assurait  que  ceux-ci  seraient  très 
heureux  de  leur  faire  place,  Colette  répondit  qu'elles 
avaient  «tellement  à  faire»!  s 

Le  naïf  jeune  homme  ressentit  une  déception  que 
quelque  chose  de  gracieux,  d'aimable  fût  séparé  de 
la  force  et  du  loyalisme.  Cette  séparation  contra- 
riait le  sentiment  noble  qu'il  éprouvait  dans  cette 
minute,  et  il  insista  avec  sincérité:  lo 

—  Allons,  Mademoiselle,  pour  le  passage  de  l'em- 
pereur, vous  pouvez  vous  interrompre  un  instant. 

—  Merci,  Monsieur;  je  n'y  tiens  pas  trop. 

Voilà  donc  le  fond  de  leur  âme!  Ah!  vraiment,  il 
ne  les  aurait  pas  crues  aussi  «chauvines.»  iS 

Colette  répondit  avec  douceur: 

—  N'est-il  pas  naturel,  IMonsieur  le  docteur,  que 
nous  tâchions  d'éviter  ce  cpi  nous  attriste? 

Ses  amis  l'appelaient.  La  Mute  résonnait  tou- 
jours; la  musique  entonnait  la  Marche  de  Samhre-et-  20 
Meuse  que  les  Alsaciens-Lorrains  emploient  volontiers 
pour  exprimer  leur  opposition  et  que  l'empereur  a 
jugé  habile  d'adopter.  Ces  airs  guerriers,  dans  les 
rues  messines,  \Tais  couloirs  de  forteresse,  c'est 
quelque  chose  de  lourd  qui  martèle  les  murailles  25 
et  les  cœurs,  et  qui  donne  une  impression  formi- 
dable de  'puissance.  A  cette  minute,  il  se  faisait, 
chez  tous  les  Allemands,  une  communion  de  pen- 
sées et  de  sentiments,  une  vaste  unité  spirituelle. 
Une  sorte  de  tempête  arrivait  du  fond  de  la  Prusse,  30 
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une  onde  irrésistible  et  insaisissable,  bien  plus  large, 
épaisse,  aveuglante  que  les  nuages  de  poussière 
qu'avaient  soulevés  d'Urville  à  Metz  les  automo- 
biles impériales.  A  travers  les  rues  étroites  de  sa 
S  belle  cité,  de  sa  noble  prise,  l'empereur  allemand 
s'avançait  à  cheval. 

En  tête  du  cortège,  un  escadron  de  ublans  précé- 
dait la  voiture,  attelée  à  la  Daumont,  de  l'impéra- 
trice, auprès  de  qui  était  assise  la  princesse  héritière 

lo  du  trône.  L'impératrice  saluait  sans  trêve,  avec  la 
bonne  grâce  d'une  vieille  dame  au  coin  de  sa  che- 
minée; la  jeune  princesse  avait  la  sveltesse  et  presque 
la  gaieté  d'une  joueuse  de  tennis.  Après  elles,  ve- 
nait le  groupe  magnifique  des  cavaliers  impériaux, 

15  Guillamne  et  ses  fils,  encadrés  de  leurs  officiers  d'or- 
donnance. L'empereur  en  uniforme  blanc,  avec 
une  écharpe  orange  et  le  bâton  de  maréchal  à  la 
main,  chevauchait  dans  une  attitude  imposante, 
préoccupé,  semble-t-il,  de  donner  une  image  de  la 

20  force  plutôt  que  de  séduire.  Sans  un  sourire  et  gar- 
dant une  constante  raideur  de  tout  le  corps,  il  pro- 
menait, à  droite  et  à  gauche,  des  regards  de  maître, 
comme  un  inspecteur  général  de  l'empire.  Pour- 
tant, s'il  voyait  un  balcon  avec  des  dames,  une 

25  demeure  plus  élégante,  il  saluait.  Les  figures  jeunes 
et  saines  de  ses  fils  complétaient  d'une  belle  espé- 
rance ces  vigoureuses  réalités.  Un  escadron  de 
uhlans,  puis  une  cohorte  d'écuyers  ou  de  laquais  à 
cheval  fermaient  la  marche,  suivis  d'une  file  de 

30  dignitaires  en  voitures. 
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Les  tintements  graves  de  la  Mute,  et  les  sonneries 
de  toutes  les  églises  se  mêlaient  aux  acclamations 
loyales  des  Allemands.  Parfois,  sur  un  espace  de 
trente  ou  quarante  mètres,  en  place  des  îioch!  régnait 
un  morne  silence  et  nulle  tête  ne  se  découvrait;  le  s 
fier  cortège  traversait  un  îlot  d'indigènes.  Mais 
cette  abstention  ne  pouvait  que  rappeler  aux  vain- 
queurs l'orgueil  de  fouler  une  nation  de  vaincus. 

Les  jeunes  professeurs  n'aperçurent  qu'une  se- 
conde l'empereur,  quand  il  descendait  vers  le  pont,  lo 
à  la  hauteur  de  la  rue  des  Piques;  mais  ils  le  revirent 
amplement,  le  chef  de  leur  race,  sitôt  qu'il  arriva  de 
l'autre  côté  de  la  rivière,  sur  la  vaste  place  où  les 
aigles  de  Napoléon  décorent  encore  la  Préfectm-e,  et 
que  la  musique  entonna  l'hymne  national  allemand:  15 
«Nous  te  saluons,  couronné  des  lauriers  du  vain- 
Ciueur.» 

Quel  spectacle  saisissant  et  qui  ranime  chez  tous 
l'enthousiasme  de  la  victoire! 

Chacun  des  hôtes  de  M.  Asmus  participe  des  20 
plaisirs  d'orgueil  de  son  empereur.  Il  est  là,  en- 
touré des  siens,  dans  un  appareil  à  la  fois  majes- 
tueux et  familial,  celui  qui  incame  les  morts,  les 
vivants  et  ceux  qui  naîtront.  Quelles  doivent  être 
les  sensations  d'un  tel  héros!  Ce  n'est  pas  donné  à  25 
un  loyal  sujet  de  les  connaître,  mais  qu'un  Alle- 
mand les  éprouve  dans  leur  plénitude,  voilà  qui 
épanouit  l'orgueil  de  chacun.  'SI.  Asmus,  à  cette 
minute,  était  séparé  par  un  abîme  des  dames  Bau- 
doche.     Il  n'était  plus  celui  qui,  dm-ant  quelques  30 
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semaines,  s'était  laissé  séduire  par  une  petite  inti- 
mité monotone  et  froide.  Mais  le  cœur  tout  en  feu, 
il  voyait  les  deux  femmes  comme  des  rebelles  tapies 
au  fond  de  leur  obscure  retraite. 
S  Ses  camarades  l'entraînèrent.  Les  brasseries  re- 
gorgeaient d'officiers,  de  fonctionnaires  avec  leurs 
familles  et  de  vieux  guerriers  aux  gosiers  desséchés 
par  les  hoch!  L'inoubliable  Grand-Père,  l'épée  de 
Brandebourg,  le  loyal  Allemand  et  le  fidèle  Pomé- 

lo  ranien,  toute  la  ferblanterie  de  l'empire,  s'entre- 
choquaient dans  une  multitude  de  toasts.  Les 
orchestres  jouaient  sans  relâche  des  morceaux  pa- 
triotiques, et  de  temps  à  autre,  s'ils  entonnaient  la 
Wacht  am  Rhein,  la  salle  entière  chantait.    Dans  la 

15  griserie  de  tout  ce  peuple  de  Germains,  on  sentait 
l'orgueil  de  se  trouver  sur  un  sol  conquis.  Les  sen- 
timents guerriers  héréditaires,  depuis  longtemps  as- 
soupis chez  le  jeune  professeur,  reprenaient  en  lui 
toute   leur   virulence.      Il   jouissait    comme   d'une 

20  vertu  et  d'une  volupté  d'entrer,  avec  toute  sa  force 
individuelle,  dans  un  ensemble,  pour  devenir 
l'humble  molécule  d'un  grand  corps. 

Cette  fraternelle  entente  de  M.  Asmus  avec  ses 

collègues  se  maintint  après  le  départ  de  l'empereur. 

25  Au  milieu  de  mars,  il  continuait  de  déserter,  chaque 

soir,  la  lampe  et  les  conversations  des  dames  Bau- 

doche. 

A  cette  date,  les  murs  de  Metz  se  couvrent  d'af- 
fiches annonçant  par  trois  mots,  joyeux  comme  un 
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bulletin  de  victoire,  que  Salvator  est  arrivé.  Et  l'on 
voit  les  Allemands  se  ruer  dans  les  brasseries.  Sal- 
vator est  une  bière  de  Munich,  fameuse  dans  sa 
fraîcheur,  qu'ils  boivent  jusqu'au  vomissement. 
Quand  ils  ne  peuvent  plus  parler,  il  suffit  qu'ils  s 
laissent  levé  le  couvercle  de  leurs  pots  à  bière,  et  les 
servantes,  toujours  Ij-mphatiques,  mais  électrisées 
par  cette  grande  semaine,  ramassent  les  pots,  ne  les 
rincent  plus,  les  remphssent  et  les  confondent.  Qui 
s'en  plaindrait  dans  cette  immense  communion?  lo 

INIais  il  arrive  des  accidents,  et  M.  Asmus  l'allait 
voir. 

Une  nuit,  vers  deux  heures  du  matin,  Colette  en- 
tendit lui  pas  lourd  qui  titubait,  trébuchait  à 
chaque  marche:  «Bon,  dit-elle  avec  dégoût,  c'est  15 
l'électricien.  Pau^Te  femme!»  ]\Iais  le  pas  s'arrê- 
tait au  premier  étage;  une  clef  tâtonnait  autour  de 
la  serrure;  puis  des  jurons:  la  voix  du  professeur! 
Le  sentiment  de  l'honneur  du  foyer  envahit  subite- 
ment la  jeune  fille.  Elle  se  lève,  court  à  la  porte,  20 
ordonne  à  l'ivrogne  d'attendre,  hésite  à  réveiller  sa 
mère,  s'habille,  s'indigne  à  l'idée  que  les  voisins 
pourront  dire:  «Ah!  bien,  il  en  fait  une  vie,  l'Alle- 
mand de  chez  les  Baudoche!»  et  puis  lui  ou\Te. 

Quel  sale  maintien  il  avait,  tout  souillé  et  penché  25 
contre  le  mur!  Un  homme  si  instruit  et  tellement 
honnête!  Alors,  sans  marquer  d'indignation  ni  de 
colère,  mais  lui  imposant  par  sa  sévérité,  elle  le 
mène  jusque  chez  lui,  ne  s'attarde  pas  aux  remer- 
ciements qu'il  balbutie  d'une  langue  trop  lourde,  et  30 
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revenue  auprès  de  sa  mère  qui  dort  toujours,  elle  se 
dit: 

—  Tant  de  belles  choses  qu'il  nous  a  racontées 
sur  la  noble  vie  familiale  dans  son  pays  ne  rendent 

s  que  plus  odieuse  sa  conduite.    Serait-ce  donc  qu'il 
nous  méprise? 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  l'Allemand  estima 
qu'il  devait  des  remerciements  à  la  jeune  fille.  Il 
s'arrangea  pour  la  rencontrer  au  bas  de  l'escalier  et 

lo  lui  dit  avec  une  paisible  assurance: 

—  Je  vous  ai  fait  bien  des  ennuis,  hier  soir.  Made- 
moiselle Colette.  Je  vous  remercie  d'avoir  été  si 
bonne  pour  moi. 

—  Ah!    Monsieur  le  docteur,  jamais  je  n'aurais 
15  cru  que  vous  pussiez  vous  mettre  dans  un  état  pareil. 

—  Ce  sont  nos  mœurs,  dit-il. 

Et  sur  un  ton  plaisant,  il  exposa  que  depuis  qu'il 
est  question  des  Gemiains  dans  le  monde,  on  leur 
voit  cette  habitude  nationale  de  boire,  et  qu'aujour- 
20  d'hui  encore  c'est  le  vice  dont  se  glorifient  les  plus 
illustres  citoyens  de  l'empire.  Il  ajouta  que  l'usage 
de  la  bière,  très  nourrissante  et  peu  riche  en  alcool, 
entretenait  la  force  musculaire  des  Allemands. 

—  Alors,  dit  la  jeune  fille,  chez  vous  autres,  un 
25  Monsieur  a  le  droit  de  se  montrer  plus  grossier  que 

ne  voudrait  l'être  un  simple  ouvrier  messin? 

M.  Asmus  sentit  confusément  qu'il  venait  de  se 

mettre  dans  son  tort,  et,  comme  il  était  net  dans 

toutes  ses  actions,  dès  le  soir  même,  au  lieu  de  sor- 

30  tir,  il  revint  occuper  sa  place  dans  la  salle  à  manger. 
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Les  paisibles  conversations  reprirent.  Il  crut  voir 
que  Madame  Baudoche  s'en  félicitait,  mais  que  la 
jeune  fille  tenait  désormais  en  suspicion  l'idéalisme 
de  l'Allemagne.  Et  prudemment  il  se  réfugia  dans 
la  collection  de  VAustrasie.  S 

Un  soir,  il  lisait  à  haute  voix  un  article  poétique, 
quand  éclata  sur  leurs  têtes  un  affreux  vacarme  de 
meubles  renversés. 

—  Krauss  a  bu,  dit  IMadame  Baudoche. 

Le  professeur  regarda  Colette.  lo 

Mais  là-haut  maintenant,  les  cris  se  mêlaient  à  un 
fracas  de  vaisselle  et  si  fort  que  tous  trois,  épou- 
vantés, ils  gravirent  en  hâte  l'escalier. 

Chez  les  Krauss,  ils  trouvèrent,  dans  une  chambre 
bouleversée,  toute  la  famille  en  bataille  autour  de  15 
l'ivrogne  écroulé. 

—  Voyez-le  !  dit  la  femme  en  le  montrant  aux 
dames  Baudoche.    Mes  parents  ne  m'ont  jamais  par- 
donné mon  mariage  avec  lui.    Eh  bien!  croiriez- vous 
qu'il  vient  d'aller  leur  demander  de  l'argent?    Faut-  20 
il  être  assez  Prussien  pour  manquer  ainsi  de  cœur! 

A  cette  minute,  le  petit  garçon  de  sept  ans,  qui 
se  tenait  cramponné  en  pleurant  aux  jupes  de  sa 
mère,  la  saisit  par  les  mains  et  la  figure  suppliante 
tournée  vers  elle,  lui  cria:  25 

—  N'est-ce  pas,  maman,  que  je  ne  suis  pas  un 
Prussien? 

Et  ce  fut  une  belle  chose,  alors,  de  voir  le  profes- 
seur, excité  par  cette  tragi-comédie,  prendre  à  partie 
en  allemand  son  compatriote  vaincu  par  le  Salvator,  30 
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et  lui  crier,  sous  la  table,  qu'il  devait  écouter  sa 
femme  et  qu'elle  valait  mille  fois  mieux  que  lui. 

Dorénavant,  si  l'on  parlait  de  l'électricien  Made- 
moiselle Colette  retenait  un  sourire  et  AI.  Asmus 
5  s'embarrassait.     Mais  la  grand'mère  ignorait  tou- 
jours l'aventure  bachique  du  professeur;  les  deux 
jeunes  gens  avaient  un  secret. 

Sa  naissance  prédisposait  M.   Asmus  â  goûter 
cette  vie  humble  et  familière  qui  peut  s'épanouir 

lo  dans  tous  les  climats,  mais  où  l'étonné  ici  la  nuance 
messine:  une  discipline  aisée,  certains  rites  d'éti- 
quette et  puis  un  usage  de  la  raillerie  interdit  à  des 
hommes  trop  neufs.  Ce  jeune  colosse  subit  à  son 
insu    l'enchantement,    la   doucem'    d'une   poHtesse 

15  naturelle  et  constante. 

Ces   dames   l'engageaient    beaucoup   à  faire    le 
voyage  de  Nancy. 

—  Pour  les  coutumes  et  les  manières,  disait  Ma- 
dame Baudoche,  Nancy  ne  vaut  pas  le  Metz  d'avant 

20  la  guerre,  mais  le  décor  est  bien  joli.    Je  suis  sûre 
qu'elle  vous  plairait,  toute  cette  élégance  française. 
Elles  le  persuadèrent,  et  durant  ses  vacances  de 
Pâques,  il  s'en  alla  paisiblement  passer  quarante- 
huit  heures  de  l'autre  côté  de  la  frontière. 

25  M.  Asmus  n'avait  aucune  idée  de  s'intéresser  au 
Nancy  moderne,  car  l'Allemagne  possède  de  nom- 
breux exemples  d'une  prospérité  analogue.  Et  il  se 
souciait  peu  du  Nancy  de  nos  ducs,  si  naturel,  si 
fort,  si  touchant,  où  l'on  respire  une  poésie  noble  et 
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familière.  Comme  la  plupart  de  ses  compatriotes 
éclairés,  il  demandait  à  la  France  qu'elle  lui  présen- 
tât de  beaux  modèles  du  dix-huitième  siècle. 

Aussitôt  arrivé,  il  s'en  alla  tout  droit  vers  ce  qui 
fut  préparé  pour  plaire,  et  de  la  gare  descendit  sur  5 
les  trois  places  fameuses  que  la  ville,  tout  empressée 
qu'elle  soit  aux  affaires,  conserve  comme  des  salons 
où  recevoir  et  éblouir  les  étrangers. 

Le  bel  endroit  charmant  de  clarté,  d'équilibre  et 
d'élégante  fantaisie!  Aucune  ville  au  monde  n'offre  10 
une  œuvre  du  dix-huitième  siècle  comparable  à  cet 
ensemble  architectural  construit  par  les  ouvriers  de 
la  Lorraine  sous  la  direction  de  l'un  d'eux,  Emma- 
nuel Héré,  qui  s'était  approprié  la  fleur  des  ouvrages 
classiques  de  France  et  d'Italie.  15 

Ici  demeure  fixée  la  minute  rapide  où  notre  so- 
ciété atteignit  un  point  de  perfection.  Ce  Nancy 
perpétue  les  sentiments,  les  manières  d'être  d'un 
monde  où  la  plus  extrême  politesse  fleurissait  sur  un 
fond  sérieux  jusqu'à  la  sévérité.  Il  y  avait  en  haut  20 
une  infinie  délicatesse,  une  délicatesse  à  faire  frémir, 
mais  soutenue  par  des  réserves  magnifiques  de  santé 
et  d'honnêteté.  Toutes  ces  belles  choses  de  Luné- 
ville  et  de  Versailles,  si  plaisantes  et  si  libres,  étaient 
comprises  par  un  peuple  consciencieux  d'ouvriers.      25 

Ce  double  caractère,  cet  heureux  équilibre  de  la 
discipline  et  du  caprice,  c'est  la  gloire  du  Nancy  de 
Stanislas.  On  y  trouve  la  marque  d'une  volonté 
sûre  de  soi,  servie  avec  la  plus  brillante  exactitude. 
Quelle  leçon  de  justesse  dans  la  pensée  et  dans  l'exé-ao 


66  COLETTE   BAUDOCHE 

cution!  Ces  trois  places  font  trois  inventions  de  la 
plus  belle  unité,  en  même  temps  qu'elles  contrastent 
nettement  les  unes  avec  les  autres.  Chaque  feuille 
de  ce  beau  trèfle  semble  s'offrir  comme  un  emblème. 
5  Ici,  la  place  Stanislas:  un  vaste  palais,  quatre 
grands  pavillons  et  deux  plus  petits,  tous  les  cinq 
d'un  style  noble  et  grave,  la  dessinent,  et  ces  bâti- 
ments majestueux,  à  la  Louis  XIV,  prennent  leur 
grâce  des  fameuses  grilles,  égayées  d'or,  et  des  fon- 

lo  taines  rococo,  cependant  qu'ils  les  relèvent  en  no- 
blesse. Véritable  place  royale,  elle  étale  largement 
aux  regards  un  principe  bien  assis  de  gouvernement, 
réglé,  contenu  par  les  hommes  d'étude,  policé  par 
le  sentiment  féminin,  obéi  par  l'énergie  ouvrière. 

15  Toute  voisine,  la  Carrière,  où  nous  conduit  un  arc 
de  triomphe,  avec  les  graves  maisons  qui  bordent 
son  rectangle,  nous  donne  l'idée  d'une  classe  sohde, 
fortement  installée  pour  la  défense  sociale.  Et  non 
loin,  un  peu  à  l'écart,  la  petite  place  d'Alliance,  uni- 

2o  forme,  solitaire  et  taciturne,  où  le  jet  d'eau  retombe 
dans  le  carré  des  tilleuls,  exhale  une  sorte  de  mélan- 
colie janséniste  et  nous  rend  sensible  encore  la  dou- 
loureuse crise  de  la  conscience  nationale  séparée  de 
ses  ducs  .  .  .    Bien  des  automnes  se  sont  entassés, 

25  avec  les  feuilles  de  ces  vieux  arbres,  sur  la  source 
lorraine,  et  pourtant,  auprès  de  la  fontaine  de  Cyfflé, 
on  entend  toujours  s'égoutter  nos  regrets. 

La  mémoire  de  ces  temps  jadis  n'a  pu  s'évanouir. 
Leurs  beaux  monuments  répondent  aux  manières  de 

30  sentir  lorraines.    Ce  Nancy  aux  portes  d'or  n'a  pas 
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été  déshonoré  en  passant  à  l'usage  de  magistrats 
cultivés  ou  de  jeunes  officiers.  Les  Nancéiens  ne 
contrarient  pas  les  effets  de  leurs  trois  places.  Les 
beaux  arbres  qu'ils  font  pousser  encadrent  de  leurs 
verdures  les  fontaines  monumentales.  Et  ce  décor,  5 
où  des  étrangers  risqueraient  de  ne  voir  qu'une 
façade  un  peu  glacée,  prend,  d'année  en  année,  plus 
d'âme  au  goût  de  ces  Lorrains,  qui  se  plaisent  à 
cacher  leur  flamme  sous  un  masque  de  froideur. 

J'ai  vécu  indéfiniment  sur  ces  belles  places  nan-  10 
céiennes.  J'y  ai  vécu  ma  vie,  une  jeune  vie  à  la  fran- 
çaise, audacieuse  et  mesurée.  Elles  sont  pleines 
des  menus  faits  de  ma  jeunesse,  et  toutes  colorées  de 
mes  jours  passés.  Et  si  j'aime  y  revenir,  c'est  moins 
pour  leur  art  précieux  que  poUr  mes  sentiments  15 
qu'elles  raniment.  Sur  cette  longue  place  Carrière, 
à  main  gauche,  ce  froid  hôtel  ne  va-t-il  pas  s'ouvrir? 
Et  de  cette  lourde  porte,  désormais  inutile,  ne 
vais-je  pas  voir  sortir  le  compagnon  de  ma  jeunesse, 
Stanislas  de  Guaita,  tout  rayonnant  d'amitié  et  des  20 
beaux  vers  qu'il  vient  de  créer?  Il  m'entraîne,  nous 
irons  encore  vers  toutes  les  jeunes  folies  et  joyeuse- 
ment nous  redoublerons  nos  absurdes  gaspillages. 
Quel  étudiant  joignit  jamais  une  telle  impétuosité 
d'exubérance  phj'^sique  à  un  si  vif  sentiment  inté-  25 
rieur  du  divin?  Je  voudrais,  ce  soir,  l'écouter  et 
mieux  saisir  cette  profonde  pensée  poétique  rhénane 
toute  pleine  des  sorcelleries  lorraines  .  .  .  Mais  ma 
solitude  m'égare.  Qu'on  les  excuse,  ces  troubles 
causés  par  la  sympathie  ...  30 
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Une  musique  indéfinie  se  lève  de  ces  beaux  en- 
droits dont  le  caractère  est  si  net  et  le  discours  si 
précis.  Ces  trois  places,  pour  aucun  Lorrain,  ne 
peuvent  être  une  sèche  et  morne  connaissance  péda- 
s  gogique.  Combien  de  soirs,  au  cours  des  années, 
n'ont-ils  pas  vu  le  soleil  couchant  et  leurs  rêves  il- 
luminer les  vieilles  fenêtres,  aux  reflets  métalliques, 
du  superbe  palais  devenu  leur  hôtel  de  ville!  Il  est 
impossible  d'aimer,  voire  de  comprendre  aucun  objet 

lo  si  nous  n'avons  pas  mêlé  nos  songes  à  sa  réalité, 
établi  un  lien  entre  lui  et  notre  vie.  C'est  peu  d'avoir 
consciencieusement  tourné  autour  d'une  belle  chose: 
l'essentiel  c'est  de  sentir  sa  qualité  morale  et  de 
participer  du  principe  d'où  elle  est  née.     Il  faut 

15  devenir  le  frère  d'une  beauté  pour  bien  commen- 
cer à  l'aimer.  Et  M.  Asmus,  lui-même,  que  trou- 
verait-il sur  la  place  Stanislas,  ce  soir,  s'il  ne  la 
rattachait  à  ses  expériences  vivantes? 

Le  bon  professeur,  avant  de  quitter  Metz,  a  con- 

20  suite  plusieurs  membres  éminents  de  la  Société 
d'archéologie;  il  a  farci  d'impressions  préalables  son 
carnet  de  choses  vues:  voilà  le  meilleur  moyen  de 
tout  savoir  et  de  ne  rien  comprendre.  Heureuse- 
ment qu'il  a  pour  toucher,  avertir  son  cœur,  la  grâce 

25  de  Mademoiselle  Colette.  C'est  par  elle  que  cette 
place  ne  reste  pas  devant  ses  yeux  un  fait  d'histoire, 
une  élégante  réussite.  Sans  le  stage  qu'il  accomplit 
quai  Félix-Maréchal,  il  serait  un  de  ces  Allemands, 
aux  poches  bourrées  de  livres,  que  l'on  voit  arpenter, 

30  étudier,  contrôler  nos  trois  places,  et  dont  il  faudrait 


COLETTE   BAUDOCHE  69  , 

croire  qu'ils  sont  les  plus  fins  connaisseurs  en  délica- 
tesses d'art,  si  l'on  ne  remarquait  qu'ils  se  mouchent 
dans  des  carrés  de  papier.  Fâcheux  signe  extérieur! 
On  peut  craindre  que  des  hommes  si  primitifs  ne 
possèdent  pas  l'esprit  de  ces  lieux  et  que  nos  mer-  s 
veilles  raffinées  ne  soient  pour  eux  des  objets  de 
musée  et  d'érudition,  des  formules.  Mais  Asmus  a 
bien  mûri,  depuis  qu'il  est  chez  les  dames  Baudoche. 
Dans  cette  neuve  et  saine  nature  de  pédant,  la 
petite  vie  des  deux  Messines  se  relie  à  ce  décor  nan-  lo 
céien.  Il  y  a  un  rapport  que  l'âme,  à  défaut  des 
yeux,  saisirait,  entre  cette  humilité  de  cette  magni- 
ficence. La  paix  que  les  habitudes  de  ces  dames 
communiquent  aux  choses,  l'exacte  symétrie  de 
leurs  meubles,  la  figure  même  de  Colette,  tout  ce  15 
qu'il  y  a  dans  leur  atmosphère,  de  net,  de  froid,  d'élé- 
gant, a  mis  le  professeur  sur  la  voie  de  Nancy. 

Son  cœur  l'emporte  vers  la  jeune  fille.  «C'est 
elle,  pense-t-il,  qui  me  tire  le  rideau  de  la  beauté 
française.»  Il  s'attendrit,  et  tout  le  précieux  trésor  20 
d'expériences  qu'il  a,  depuis  huit  mois,  amassé,  il 
l'étalé  sur  cette  place,  pour  y  vivre  sans  roman  la 
plus  romanesque  soirée. 

Qu'il  est  heureux  et  réjoui,  le  bon  professeur! 
Comme  il  respire  agréablement,  en  buvant  du  vin  25 
sur  cette  place  Stanislas!  Nancy  l'allège,  le  libère. 
Certes,  depuis  qu'il  avait  sous  les  yeux  quelques 
images  françaises,  il  souffrait  confusément  de  ce 
qu'il  y  a  d'embrouillé  dans  la  civilisation  allemande, 
mais  aujourd'hui,  il  aperçoit  clairement  quel  fatras  30 
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poussiéreux  surcharge  les  greniers  de  son  esprit.  Il 
se  connaît  comme  une  chambre  de  débarras,  où 
s'accumulent  d'immenses  lectures,  tout  un  en- 
combrement venu  du  dehors.  Pour  la  première  fois, 
S  il  s'explique  ce  que  voulait  dire  Madame  Baudoche 
quand  elle  s'écriait  avec  impatience:  «Monsieur  le 
docteur,  tout  ça,  c'est  des  embrouillamini!»  Jus- 
qu'alors il  avait  pour  idéal  Nuremberg,  mais  voici 
qu'en  une  seconde  il  apprend  à  distinguer  ce  qui 

lo  est  pittoresque  de  ce  qui  est  beau. 

Ainsi  M.  Asmus,  sur  cette  grande  place  demi- 
obscure,  s'enivre  de  rêverie.  Devant  un  verre  de 
vin,  toutefois,  car  cette  volupté  française,  un  peu 
sèche,  a  besoin  qu'on  la  mouille.    Mais  sous  l'action 

15  de  si  beaux  modèles,  il  se  sent  devenir  gentilhomme: 
«Comme  j'étais  ivre  l'autre  soir!  Si  je  titube  à 
Nuremberg,  c'est  fort  décent,  mais  je  ne  me  con- 
solerais pas  d'avoir  manqué  aux  convenances  sur  la 
place  Stanislas.» 

20  C'est  le  soir,  après  dîner.  Des  bourgeois  se  pro- 
mènent autour  de  la  statue,  dans  le  centre  sablé 
interdit  aux  voitures.  Ils  devisent  et  prennent  le 
frais,  en  attendant  l'heure  de  dormir.  Toute  l'ani- 
mation est  rassemblée  devant  l'un  des  pavillons  bas 

25  de  la  place:  un  groupe  élégant  de  jeunes  viveurs 
occupe  la  terrasse  d'un  restaurant  doucement  éclairé. 
On  cause,  on  prend  des  glaces,  et  l'on  regarde  de 
jolies  filles  entrer,  sortir,  monter  en  voiture.  M.  As- 
mus les  compare  avec  àdSÇîïation  à  leurs  collègues 

30  allemandes  qui  versent  de  la  biete  dans  des  brasseries 
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fétides.  «Ce  sont  des  princesses,  pense-t-il,  des 
sœurs  indignes,  mais  des  sœurs  de  Mademoiselle 
Colette  ...»  M.  Asmus  s'égare  dans  des  songeries 
d'un  style  Louis  XV.  Et  cette  voiture  de  jeunes 
plaisirs  qui  s'éloigne  au  tournant  de  la  belle  place,  s 
il  lui  plaît  d'y  voir  de  tendres  caprices  et  des  Cyda- 
lises,  qui  se  réveillent  pour  accueillir  d'un  sourire  un 
digne  érudit  allemand. 

A  son  retour,  M.  Asmus  trouva  une  vive  querelle 
ouverte  dans  IMetz.  Une  ordonnance  du  Président  lo 
de  la  Lorraine  venait  de  supprimer  l'enseignement 
du  français  dans  les  écoles  de  quatre  villages: 
Moyeu vre-Grande,  Fontoy,  Knutange  et  Audun-le- 
Tiche.  Ces  mesures  sont  fréquentes,  et  leur  effet 
toujours  pareil:  elles  réjouissent  les  inmiigrés,  en  15 
même  temps  qu'elles  indignent  l'indigène.  Au  grand 
scandale  de  ses  collègues,  déjà  fort  agacés  par  l'en- 
thousiasme qu'il  rapportait  de  Nancy,  M.  Asmus 
soutint  que  détruire  la  langue  française  en  Lorraine, 
c'était  bel  et  bien  détruire  des  intelligences.  20 

—  Prenons,  disait-il,  un  enfant  qui  arrive  à 
l'école  .  .  .  Vos  maîtres  refusent  de  lui  apprendre  à 
lire  et  à  écrire  le  français,  ils  ne  peuvent  pourtant 
pas  faire  que  l'allemand  soit  sa  langue  naturelle! 
Voilà  donc  un  estropié  pour  la  \'ie.  Où  est  pour  nous  25 
le  bénéfice?  Je  voudrais  bien  qu'on  me  dise  en  quoi 
le  pangermanisme  profite  de  cet  abêtissement  local? 
J'ai  vu  des  devoirs  rédigés  dans  notre  langue  par 
des  petits  indigènes;  ils  ne  présentaient  aucun  sens, 
n'étaient  qu'une  suite  de  mots  ineptes.  30 
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M.  Asmus  fit  plus  que  parler,  il  agit,  et  soup- 
çonnant l'administration  de  fournir  des  statistiques 
inexactes,  il  s'en  alla  les  contrôler  sur  place.  De 
village  en  village,  il  entra  dans  un  très  grand  nombre 
S  de  maisons.  Il  y  goûta  le  plaisir  nouveau  d'être 
salué  avec  sympathie  par  des  paysans,  à  qui  le  maire 
avait  appris  sa  bonne  volonté.  Ce  fut  l'emploi  de 
son  printemps. 

Moyeuvre-Grande,  Fontoy,  Knutange  et  Audun- 

lo  le-Tiche  ont  été  récemment  gâtés  par  les  hauts  four- 
neaux et  surchargés  d'Italiens.  Ses  allées  et  venues 
pour  gagner  ces  pays  jaunâtres  de  minerai  m^irent  du 
moins  le  jeune  professeur  en  goût  de  visiter  tous 
les  pays  qui  entourent  Metz.    Déjà  ses  collègues 

iS  l'avaient  mené  dans  les  chaumes  de  Gravelotte  et 
de  Mars-la-Tour,  sur  le  tragique  plateau  de  l'Ouest, 
où  toute  une  vie  semble  arrêtée,  où  rien  ne  bouge 
que  les  longues  files  de  peupliers.  Il  commença  de 
parcourir,   seul,   nos  campagnes,   si  mâles  sous  le 

20  grand  vent.  Il  suivit  la  longue  vallée  étroite  de 
Monvaux,  mince  prairie  entre  des  collines,  boisées 
de  frênes,  de  chênes  et  d'érables.  Il  découvrit  les 
diverses  régions  et  distingua  nos  rivières,  la  Moselle 
plus  aérée,  la  Nied  plus  intime  et  la  Seille  plus  grave. 

25  La  campagne  autour  de  Metz  est  infiniment 
chargée,  nuancée,  pétrie  par  la  culture,  par  les 
hommes,  par  des  siècles  de  grande  histoire  et  d'ob- 
scure activité.  On  n'y  voit  guère  de  beaux  arbres. 
Le  sol  et  le  climat  s'y  prêteraient-ils  mal,  ou  bien 

30  cette  race  positive  réalise-t-elle  trop  vite?     Mais 
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dans  les  «croues,»  tout  autour  des  villages,  les  mira- 
belliers  courbés,  tordus  et  moussus,  nous  offrent  le 
plus  parfumé  bouquet  de  printemps.  Et  parfois,  un 
pêcheur  qui  marche,  les  jambes  nues,  portant  ses 
filets  le  long  de  la  rivière,  au  pied  d'un  bois  de  hauts  s 
peupliers,  fait  un  noble  tableau  du  Poussin.  Ce 
grand  pays,  large  et  simple,  à  plusieurs  plans,  déli- 
cieux de  souplesse,  avec  des  fonds  très  noyés,  c'est, 
un  plus  humide,  l'atmosphère  de  Florence.  Toute- 
fois, l'Arno  toscan  n'a  pas  la  noblesse  fière,  la  chas-  lo 
teté  de  notre  rivière,  quand  les  saules  courbés  par  le 
vent  se  penchent  sur  elle,  qui  fuit  dans  les  prairies 
sombres.  Et  les  larges  couleurs  profondes  que  notre 
terre  prend  parfois  le  soir  s'accordent  avec  les  vertus 
éprouvées  et  calmes  de  notre  nation.  15 

M.  Asmus  quittait  quelquefois  la  Moselle  pour 
atteindre,  sur  sa  rive  droite,  la  plaine  de  la  Seille, 
vaste  pays  du  blé  et  des  chênes,  où  galope  un  vent 
éternel.  La  terre  y  est  grasse,  forte,  le  plus  souvent 
mouillée,  en  été  crevassée.  La  Seille  y  serpente  à  20 
pleins  bords,  au  milieu  des  roseaux,  des  peupliers 
et  des  saules  argentés  que  la  bise  ébouriffe.  Ses 
villages,  que  les  gens  de  la  Moselle  nomment  avec 
dédain  «les  villages  perdus  de  la  Seille,»  tout  gris 
sous  des  toits  rouges,  n'ont  pas  changé  depuis  des  25 
siècles.  Leurs  paysans  sont  des  abeilles  qui  melli- 
fient  silencieusement  pour  le  collecteur  d'impôt, 
qu'il  soit  de  Metz,  de  France  ou  de  Prusse.  On  y 
voit,  çà  et  là,  quelques  gentilhommières  dont  les 
maîtres  sont  toujours  absents.    D'où  vient  la  mélan-  30 
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colie  inaltérable  de  cette  plaine?  De  ses  grandes 
courbes  monotones,  de  ses  bouquets  isolés,  tous 
pareils,  de  son  vaste  ciel  tourmenté,  de  sa  terre  figée, 
silencieuse,  et  des  deux  minotaures,  le  Saint-Biaise 
5  et  le  Sommy,  toujours  dressés  sur  l'horizon.  Allez 
voir  à  Sillegny,  dans  la  pauvre  église,  les  fresques 
pieuses  et  barbares  du  seizième  siècle,  et  son  cime- 
tière où  subsiste  un  charnier.  C'est  de  là  qu'on 
épuise  le  mieux  toute  la  poésie  de  la  Seille  et  que  se 

lo  resserre  un  cœur  épanoui  sur  les  bords  de  la  Moselle. 
Qu'éprouvait  dans  nos  campagnes  cet  étranger, 
ce  fils  des  vainqueurs?     Les  noms  de  nos  villages 
prenaient-ils  pour  lui  cette  sonorité  tendre  et  pro- 
fonde, à  la  Mozart,  qui  nous  touche  l'âme?    Savait-il 

15  déchiffrer  l'écriture  mystérieuse  que  tracent  nos 
arbres  légers  et  leurs  feuillages  amenuisés  dans  notre 
atmosphère  bleuâtre?  Une  pensée  délicate,  épurée, 
solitaire,  s'élève  avec  leurs  branchages.  Ces  bois 
paisibles,  qui  ne  savent  rien  d'aucune  querelle,  nous 

20  donnent  une  vive  image  du  devoir,  tel  que  l'accom- 
plit une  belle  plante  humaine,  une  riche  et  saine 
nature,  au  milieu  des  maîtres  injustes.  Leçon  utile 
aux  vaincus;  notre  digne  rôle,  c'est  d'épanouir  quand 
même  nos  puissances  et  de  les  faire,  au  mieux,  ad- 

25  mirables,  dussent-elles  n'avoir  aucun  digne  admi- 
rateur. 

Un  Frédéric  Asmus,  s'il  se  présente  pour  recueillir 
notre  héritage,  en  laissera  glisser  et  s'anéantir  la 
plus  précieuse  part.    Il  a  du  moins  l'âme  en  mouve- 

30  ment  et  très  sensible  aux  choses.    Avec  quelle  avi- 
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dite,  en  marchant  seul  dans  la  campagne,  il  regarde, 
écoute,  admire  ce  qui  naît  spontanément  du  sol! 
Comme  il  se  réjouit  d'avoir  tant  d'inconnu  à  ap- 
profondir! La  place  Stanislas  lui  a  délivré,  épuré 
l'esprit;  cette  campagne  lui  émeut  le  cœur.  S 

Le  beau  Nancy  de  Stanislas,  on  peut  bien  le  dire, 
est  surtout  fait  pour  parler  à  des  voyageurs  pressés. 
On  y  trouve  une  beauté  tout  en  fleur,  une  admirable 
réussite,  mais  privée  de  lendemain;  on  y  respire 
moins  nos  vertus  de  terroir  que  la  pensée  d'une  lo 
petite  cour  dont  le  roi  fut,  plutôt  que  le  dernier  des 
ducs  de  Lorraine,  le  premier  des  majors  de  table 
d'hôte.  Les  campagnes  que  parcourt  aujourd'hui 
le  jeune  Allemand  sont  plus  efficaces  et  meilleures 
faiseuses  d'hommes.  15 

Il  y  a  des  petits  villages,  isolés  au  milieu  des 
espaces  ruraux,  qui,  le  soir,  à  l'heure  où  Ton  voit 
rentrer  les  bêtes  et  les  gens,  m 'apparaissent  comme 
des  gaufriers,  et  je  crois  que  tout  être,  fût-il  barbare 
prussien,  soumis  à  leur  action  patiente  et  persistante,  20 
y  deviendrait  lentement  Lorrain.  Bien  des  généra- 
tions reposent  là,  au  cimetière,  mais  leur  activité 
persiste;  elle  est  devenue  ce  groupe  de  maisons,  ce 
clocher,  cet  abreuvoir,  cette  école  qu'entourent  les 
champs  bigarrés  de  couleurs  et  de  formes,  et  si  l'on  25 
entre  dans  cette  communauté,  on  y  vient  nécessaire- 
ment se  conduire  et  penser  comme  ont  fait  les  pré- 
décesseurs. Pour  moi,  dans  ces  retraites  lorraines, 
si  bien  enveloppées,  pressées,  protégées  par  leurs 
verdures  reconnaissantes,  où  les  blés  ondulent,  où  30 
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les  poulains  caracolent,  où  les  filles  et  les  garçons 
s'interpellent  en  beau  patois  avec  des  regards  éter- 
nels, je  redresse  mes  vertus  d'âme  et  de  corps.  C'est 
un  jardin  de  Paradis,  et  l'homme  de  la  Prusse  orien- 
5  taie  ne  songe  pas  à  le  nier. 

M.  Asmus  éprouve  une  estime  affectueuse  pour 
ces  vignerons  en  blouse  bleue,  qui  regardent  l'étran- 
ger avec  indépendance,  bien  honnêtes  au  milieu 
d'une  vie  de  droiture  et  de  labeur;  il  reconnaît  chez 

lo  les  vieilles  Lorraines,  sous  leurs  bonnets  gaufrés, 
non  pas  une  âme  meilleure  et  plus  Iknpide  que  l'âme 
des  vieilles  mamans  allemandes,  mais  une  vive  et 
saine  malice;  il  aime  à  voir  les  charmantes  figures, 
déjà  militaires,  des  enfants  de  quatorze  ans,  auprès 

is  des  figures  paisibles  et  claires  de  leurs  grands-parents; 
il  écoute  avec  un  plaisir  de  sympathie,  çà  et  là,  dans 
les  champs,  mêlé  aux  mots  que  les  paysans  disent 
aux  chevaux,  l'accent  railleur  et  gentil  des  jeunes 
filles,  de  qui  la  halette,  sous  l'immense  soleil,  voile 

20  la  figure  .  .  .  Bien  que  privées  d'une  beauté  sou- 
veraine, les  filles  du  pays  messin,  nettes  et  lumi- 
neuses, s'accordent  avec  les  prairies,  les  collines,  le 
ciel  et  la  rivière,  dont  elles  rehaussent  la  douceur,  en 
même  temps  qu'elles  y  prennent  un  charme  d'exilées. 

25  Peut-être  M.  Asmus  attribuait-il  à  la  Lorraine 
beaucoup  de  mérites  qu'il  ne  devait  qu'au  bien-être 
de  la  jeunesse  et  du  printemps.  Il  est  probable  qu'il 
se  fût  attaché  de  même  à  tout  autre  pays  où  les 
tableaux  de  la  nature  auraient  servi  de  cadre  à  ses 

30  premières  émancipations.    J'accorde  qu'il  savait  gré 
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à  la  Lorraine  d'être  la  terre  de  sa  vingt-cinquième 
année,  la  forêt  qu'il  respirait,  k  rivière  où  il  se 
baignait,  le  grand  vent  qu'il  bravait  avec  toute  la 
fraîcheur  de  son  âge,  mais  enfin,  c'est  chez  nous  et 
sur  notre  sol  qu'il  dépensait  les  effusions  naturelles  s 
aux  jeunes  gens  généreux.  A  défaut  d'une  affection 
de  naissance,  c'était  presque  un  amour  de  mariage. 
Il  découvrait,  créait,  mûrissait  en  lui  une  Lorraine 
par  à  peu  près.  Il  la  composait  assez  bizarrement 
d'un  amalgame  de  ses  rêves  avec  les  notions  que  ses  lo 
logeuses  lui  fournissaient. 

De  lui-même,  il  sent  la  nature  à  la  mode  d'un 
Werther,  il  s'y  disperserait,  et  le  cadastre  le  gêne. 
Bien  souvent,  avec  ses  camarades  d'université,  il  a 
gravi  des  montagnes  et  fait  de  longues  marches  en  15 
forêts;  il  s'emplissait  alors  d'un  plaisir  confus  dont 
il  n'a  gardé  aucun  bénéfice.  Mais,  chaque  soir,  les 
dames  Baudoche,  à  la  manière  de  nos  religions  occi- 
dentales qui  placent  les  déesses,  les  saints  et  les 
anges,  partout  comme  un  écran  entre  nous  et  la  20 
nature,  lui  nomment  les  châteaux,  les  autorités 
sociales,  les  souvenirs  des  cantons  qu'il  a  traversés. 
Elles  humanisent  sa  promenade  du  jour  et  l'en- 
voient, la  semaine  suivante,  aux  meilleurs  points 
d'où  il  verra  les  vertus  de  la  terre  lorraine.  Ces  25 
belles  précisions  sauvent  M.  Asmus  du  vague.  A  la 
place  d'une  rêverie  stérile,  qu'il  aurait  subie,  s'il 
avait  été  seul,  le  jeune  Germain  reçoit  un  excitant 
à  la  vie  et  voit  naître  dans  son  esprit  une  parenté 
avec  les  gens  qui  façonnèrent  cette  campagne.  30 
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Pourtant,  les  enthousiasmes  qu'il  rapporte  de  ses 
excursions  mettent  mal  à  l'aise  les  dames  Bau- 
doche.  Elles  sourient  et  se  méfient.  Certains  mots 
et  certaines  idées  d'ordre  poétique,  permis  au  pas- 
S  sant,  ne  sont  pas  de  leur  usage.  Les  emballements 
du  locataire,  fort  sympathiques  à  coup  sûr,  leur 
paraissent  tout  de  même  un  peu  saugrenus. 

Exactement,  M.  Asmus  entrait  dans  un  état 
mystique.    Il  devenait  Celui  qui  a  trouvé  sa  voie. 

lo  Bien  des  choses  pourraient  l'attrister.  Sa  fiancée 
réprouve  ses  expansions  lorraines:  «Rappelle-toi, 
Fritz,  lui  écrit-elle,  comme  ton  père  et  le  mien 
parlaient  des  Français,  et  toujours  se  trouvaient 
d'accord  pour  voir  en  eux  les  ennemis  héréditaires 

15  de  notre  race.»  Mais  le  jeune  homme  est  soutenu 
par  le  sentiment  que  depuis  quelques  mois,  il  se 
hausse  à  un  degré  supérieur  de  civilisation,  et  que 
ce  perfectionnement,  il  ne  pourrait  y  faire  obstacle. 
Cette  vue  de  converti  entretient  dans  son  cœur  une 

20  sorte  d'attendrissement  et  même  une  émotion  de 
reconnaissance,  qu'il  reporte  sur  les  petits  Messins 
du  collège. 

Une  après-midi,  il  faisait  traduire  à  ses  élèves  le 
recueil  de  Ploetz,  qui  est  l'ouvrage  classique  pour 
25  l'enseignement  du  français  en  Allemagne.  Le  texte 
se  rapportait  à  Napoléon  I^'.  Les  uns  après  les 
autres,  avec  le  dur  accent  des  Schwobs  ou  bien  avec 
le  traînement   de  voix   des  Welches,   les   enfants 
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venaient  d'ânonner,  quand  l'un  d'eux,  son  tour  venu, 
rougit  et  s'arrêta. 

—  Eh  bien,  lui  dit  M.  Asmus,  pourquoi  ne  lis-tu 
pas? 

—  Mon  père  a  dit  que  le  livre  ment  et  que  Na-    s 
poléon  est  un  grand  homme. 

Ce  fut  dans  la  classe,  réveillée  par  cet  incident  de 
frontière,  un  grand  bruit  de  pieds,  signe  d'émotion. 

Le  colosse  allemand  posa  son  regard  étonné  sur 
le  petit  Lorrain,  puis,  se  référant  au  livre,  il  lut  à  lo 
haute  voix: 

«Lo  sincérité  et  la  générosité  étaient  parfaitement 
étrangères  à  Bonaparte.  Il  avait  coutume  de  raconter 
qu'un  de  ses  oncles  avait  un  jour  dit  de  lui:  (.(Napoléon 
ira  loin,  car  il  ment  sans  cesse.))  Loin  d'admirer  une  15 
belle  action,  il  était  incapable  de  la  comprendre.  Il 
était  convaincu  que  l'égoïsme  et  la  vanité  sont  les  mobiles 
de  tous  les  actes  et  qu'on  ne  peut  gouverner  les  hommes 
que  par  leurs  vices.)) 

Toute  la  classe  portait  avec  vivacité  ses  yeux  du  20 
maître  au  petit  camarade  et  se  demandait  comment 
les  choses  allaient  tourner  entre  Goliath  et  David. 
Mais  M.  Asmus,  quand  il  eut  fini  de  lire  le  texte, 
refusa  toute  bataille.    Il  dit  avec  conciliation  : 

—  Le  livre  insiste  trop  sur  les  travers  de  Bona-  25 
parte.  C'est  un  fait  que  Bonaparte  a  enthousiasmé 
des  millions  d'hommes.  On  peut  dire  aussi  qu'il  a 
rendu  de  diverses  manières  d'immenses  services  à 
l'humanité,  et  par  exemple,  il  est  probable  que,  sans 
lui,  l'unité  allemande  se  fût  faite  moins  rapidement.  30 
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L'aventure  fut  rapportée  par  des  élèves  fils  de 
fonctionnaires,  à  leurs  parents,  et  dès  le  lendemain, 
le  professeur  fut  appelé  chez  le  directeur  du  collège, 
qui  lui  dit: 
5  —  Votre  classe,  Monsieur  Asmus,  est  une  des 
mieux  conduites  de  notre  maison,  et  je  ne  puis  donner 
sur  vous  que  de  bonnes  références.  J'apprécie  cet 
esprit  de  vérité  et  de  justice  dont  vous  venez  de  faire 
preuve.    Mais,  enfin,  le  livre  est  là  par  le  choix  de 

lo  nos  supérieurs,  et  l'on  ne  doit  pas  remettre  en  ques- 
tion ce  que  l'autorité  a  une  fois  décidé.  Je  profiterai 
de  cette  occasion  pour  vous  rappeler  qu'ici  le  rôle 
d'un  bon  Allemand  est  double:  faire  son  métier  et 
amener  au  germanisme  les  jeunes  cervelles  lorraines. 

15  Le  directeur  parlait  avec  une  grande  bienveillance 
parce  qu'il  n'avait  qu'un  souci  administratif,  c'est-à- 
dire  qu'il  ne  songeait  qu'à  éviter  les  histoires.  Mais 
les  professeurs,  plus  jeunes,  plus  libres,  ne  bridaient 
pas  leurs  dispositions  philosophiques;  ils  élargirent 

2o  l'incident,  et  le  pangermaniste,  au  cours  du  déjeuner, 
se  chargea  d'exprimer  leur  déplaisir. 

Ils  eurent  une  conversation  qu'il  est  intéressant, 
je  crois,  de  rapporter  en  détail,  afin  que  l'on  con- 
naisse l'état  d'esprit  de  M.  Asmus  et  que  l'on  fasse 

25  la  différence  des  deux  opinions  allemandes  princi- 
pales sur  l'Alsace-Lorraine. 

—  Asmus,  nous  sommes  inquiets,  dit  le  Panger- 
maniste. Hier  vous  vouliez  que  les  Lorrains  con- 
tinuassent de  parler  français.     Aujourd'hui   vous 

30  approuvez  un  élève  qui  contredit  notre  enseigne- 

m 
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ment.     Quelle  idée  vous  faites-vous  du  rôle  d'un 
Allemand  à  Metz?    Où  voulez-vous  en  venir? 

M.   ASMUS 

Je  suis  un  bon  garçon  et  je  ne  veux  pas  détruire 
les  cerveaux  de  ces  petits  Lorrains.  Vous  savez 
bien  que  tous  nous  arrivons  en  Alsace-Lorraine  s 
avec  le  désir  d'apprendre  le  français;  cela  me  semble 
fort  que  nous  tâchions  d'anéantir  chez  les  indigènes 
ce  que  nous  venons  leur  demander.  Quant  à  ma 
conduite  avec  ce  gamin  qui  aime  Bonaparte,  voici  le 
fond  de  ma  pensée:  on  dégrade  les  enfants,  si  on  les  lo 
prive  de  leurs  vénérations  propres,  et  je  n'ai  pas  jugé 
que  ce  fût  notre  rôle  de  faner  chez  nos  élèves 
l'enthousiasme. 

LE   PANGERMANISTE 

Si  messieurs  les  Lorrains  se  trouvent  fanés  par 
les  vérités  allemandes,  qu'ils  s'en  aillent  donc  en  is 
France  où  l'agriculture  manque  de  bras,  comme  ils 
disent.  Et  du  vieux  sol,  nous  verrons  accourir  une 
multitude,  qui  colonisera  ce  pays  de  la  conquête,  en 
chantant  d'une  seule  voix  les  chants  de  nos  pères  .  .  . 
Laissez  à  d'autres,  Asmus,  le  soin  de  flatter  la  bou-  20 
derie  de  quelques  Lorrains  têtus,  et  soignons  tous, 
bravement,  les  intérêts  de  notre  grande  race  alle- 
mande. 

M.   ASMUS 

Moi  aussi,  mes  camarades,  j'entends  servir  les 
intérêts  de  notre  race.    Je  continue  la  chanson  de  25 
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nos  pères,  mais  nous  sommes  au  deuxième  couplet. 
Ils  ont  conquis  le  sol;  à  nous  de  conquérir  les  fruits 
du  sol.  Ici  naissaient  et  se  formaient  des  hommes, 
préparés  depuis  des  siècles  à  la  civilisation.  Pour- 
S  quoi  ferions-nous  dépérir  cette  société?  Notre  venue 
est  une  crise  pour  elle,  nous  devons  l'aider  à  la 
résoudre,  prendre  la  direction  de  la  prospérité  géné- 
rale, et  ce  qui  nous  manque,  ce  pays  nous  le  four- 
nira. Nous  ne  sommes  plus  des  soldats  excités, 
lo  mais  d'heureux  héritiers  en  possession  d'un  vieux  et 
magnifique  domaine.  Il  n'est  pas  permis  de  rien 
détruire  sur  ce  territoire,  sans  avoir  examiné,  éprouvé 
toutes  les  valeurs  qu'il  renferme.  Je  crois  qu'elles 
peuvent  enrichir  la  vie  allemande. 

LE    PANGERMANISTE 

15  O  mon  cher  collègue,  on  le  devinait:  vous  êtes 
devenu  un  tenant  de  la  culture  française.  Quelle 
mystification!  Que  voj^ez-vous  que  nous  puissions 
envier  à  ces  vaincus?  Leur  langue  est  claire,  parce 
qu'ils  ne  vont  jamais  au  fond  des  choses;  leur  cuisine 

20  excite  les  sens;  la  politesse  de  leurs  salons  n'est  que 
le  manteau  de  la  débauche.  Méfions-nous  plutôt  de 
ce  qui  subsiste  ici  de  cette  fameuse  culture  fran- 
çaise: elle  est  un  poison  pour  nos  vertus  mâles.  Si 
nous  n'y  prenons  garde,  ce  pays  risque  de  nous 

25  énerver. 

M.   ASMUS 

Laissez-moi  vous  dire  que  vous  ne  possédez  pas 
une  image  vraie  du  pays  messin.     J'ai  la  chance 
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d'être  placé  dans  un  milieu  où  je  vois  des  choses  qui 
m'ont  libéré  de  plus  d'un  préjugé.  Au  début,  j'étais 
comme  vous;  je  méconnaissais  ce  qu'il  y  a  de  véri- 
table valeur  humaine  dans  l'urbanité  des  gens  de  ce 
pays.  Elle  est  chez  eux  un  don  de  naissance,  et  puis  5 
une  habileté  légitime  qui  laisse  intacte  leur  dignité. 
Yous  parlez  de  notre  discipline  et  vous  croyez  que 
la  frivolité  française  nécessairement  se  dissipe,  fran- 
chit toutes  les  bornes,  se  joue  au  hasard.  Pour- 
quoi n'allez-vous  jamais  à  Nanc}^?  Sur  la  place  10 
Stanislas,  vous  verriez  un  sentiment  souple,  facile, 
heureux,  et  pourtant  une  œuvre  précise,  calculée, 
rigoureusement  voulue,  où  tous  les  effets  sont  coor- 
donnés, hiérarchisés,  pour  produire  l'ensemble  le 
plus  noble  et  le  plus  aimable.  Voilà  ce  que  nous  ne  15 
savons  pas  faire,  car  nous  sommes  incapables  de 
maîtriser  notre  sentimentalité  et  notre  humeur  par 
notre  raison.  Ma  propre  expérience  m'a  conduit  à 
reconnaître  la  légitimité  de  ce  que  nous  appelons 
chez  les  gens  de  ce  pays  «chauvinisme»  et  qui  est  la  20 
conscience  raisonnable  d'une  culture  qu'il  faut  ap- 
parenter, mes  chers  collègues,  à  l'atticisme  hel- 
lénique. Dans  nos  universités,  nous  nous  proposons 
comme  modèles  les  Hellènes;  mais  nulle  acquisition 
scolaire  ne  nous  rapprochera  d'eux.  Un  esprit  pé-  25 
nétrait,  hamionisait  toute  leur  vie.  Je  trouve  ici 
quelque  chose  de  cette  unité.  Vous  le  niez?  Mais 
je  vis  dans  une  famille  lorraine,  j'ai  parcouru  les 
villages,  j'écoute  parler  des  gens  très  modestes, 
auprès  de  qui  je  profite.    Je  sais,  à  Metz,  des  per-  30 
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sonnes  qui  ont  un  esprit  de  moquerie  si  étonnant 
qu'on  pourrait  les  croire  sèches  et  méchantes.  Oui, 
elles  pourraient  l'être,  si  elles  le  voulaient,  mais  elles 
sont  naturellement  bienveillantes. 

LE   PANGERMANISTE 

S  Asmus,  Asmus,  vous  vous  laissez  prendre  à  des 
amitiés  particulières.  Elles  vous  empêchent  de  voir 
le  grand  rôle  historique  du  peuple  germain.  Nous 
apparaissons  toujours  au  milieu  des  civilisations 
qu'il  faut  régénérer  et  assainir.    C'est  le  vieux  ser- 

lo  vice  que  nous  avons  rendu  dans  le  monde.  Aujour- 
d'hui, tout  ce  qui  a  des  origines  germaniques  doit 
retourner  à  l'empire.  Nous  réclamons  l'Artois,  la 
Picardie,  la  Flandre,  la  Champagne,  la  Bourgogne 
et  la  Franche-Comté.     Bientôt  leurs  populations 

is  revivifiées  seront  tout  heureuses  de  parler  la  langue 
de  Schiller  et  de  Gœthe.  Voilà  le  plan,  et  rien  n'em- 
pêchera l'expansion  de  notre  force. 

M.    ASMUS 

Eh  bien,  mon  cher  collègue,  permettez  qu'à  mon 
tour  je  vous  expose  des  idées  qui  naissent  d'un 

20  amour  de  l'Allemagne  au  moins  égal  au  vôtre. 
Comme  vous,  je  dis  que  ce  qui  est  beau,  ce  qui  est 
pur,  c'est  le  cœur  d'un  loyal  Allemand;  aussi  je  ne 
veux  pas  le  gâter  en  l'irritant  contre  une  noble 
nation.     Au  contraire,  je  veux  l'enrichir  avec  tout 

25  ce  qu'il  y  a  d'excellent  sur  son  territoire.  Vous 
parliez  de  Gœthe  tout  à  l'heure.    Rappelez-vous  ce 
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qu'il  a  écrit,  que  nous  autres  Allemands  nous  sommes 
d'hier  et  qu'il  peut  se  passer  plusieurs  siècles  avant 
que  nous  cessions  d'être  des  barbares.  Nous  avons 
fait  de  grands  efforts  pour  nous  civiliser  rapidement, 
et  nous  nous  sommes  surchargés  au  point  que  notre  s 
sensibilité  n'a  jamais  pu  se  développer.  Nous 
n'avons  fait  qu'absorber.  Oii  est  notre  nature? 
Nous  devons  être  très  contents  que  ce  pays  mette 
un  peu  de  France  à  notre  disposition.  Gœthe, 
Schiller  et  beaucoup  de  grands  hommes  ont  déclaré  lo 
qu'il  fallait  à  la  pâte  allemande  un  peu  de  levain 
français.  Et  voilà  pourquoi  la  résistance  lorraine 
me  paraît  une  chose  bonne,  utile,  conforme  à  nos 
intérêts.  Il  est  possible  que  cette  vie  lorraine  ne 
soit  pas  encore  bienfaisante  pour  tous  nos  compa-  15 
triotes.  Mais  peu  à  peu  ils  la  reconnaîtront  et  ne 
pourront  plus  s'en  passer.  Elle  ne  les  dénaturera 
pas,  mais,  je  le  sais  par  mon  expérience,  elle  har- 
monisera leurs  mœurs  avec  leurs  rêves,  elle  répondra 
à  leurs  tendances  profondes,  et,  loin  de  les  contrarier,  20 
elle  les  élargira,  les  haussera.  En  conquérant  ce 
pays,  nos  pères  nous  ont  vraiment  menés  sur  un 
plateau  supérieur. 

LE    PANGERMANISTE 

Je  sais,  Asmus,  que  vous  n'êtes  pas  le  seul  dans 
ces  idées.     Il  y  a  beaucoup  trop  d'Allemands,  par  25 
ici,  qui  croient,  comme  vous,  s'être  hissés  sur  un 
plateau  supérieur.    Mais  de  votre  élévation  à  tous, 
je  ne  vois  que  votre  vertige.    Vous  vantez  les  Fran- 
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çais,  VOUS  dites  qu'ils  sont  l'ordre,  l'harmoiiie,  la 
mesure;  pourrez-vous  joindre  ces  élégances  à  nos 
vertus  germaines?  Le  tout  sera-t-il  net?  Garderez- 
vous  votre  nature  vraie,  saine  et  droite?  Non,  vous 
5  perdrez  votre  santé  morale.  Ici,  il  faut  choisir: 
être  d'Allemagne  ou  de  France.  Toute  incertitude 
est  mortelle.  Asmus,  vos  collègues  vous  le  disent 
amicalement:  vous  vous  êtes  exposé  d'une  manière 
coupable  à  de  mauvaises  influences.  Vous  croyez 
lo  qu'elles  vous  ont  élevé,  nous  souhaitons  que  le  jour 
où  elles  se  dissiperont,  vous  n'aj'ez  pas  perdu  pour 
toujours  votre  équilibre. 

M.  Asmus  fort  animé  demanda  le  soir  même  à 
Madame  Baudoche  si  elle  voulait  bien  lui  «cuire» 
iS  désormais  ses  repas. 

—  Je  suis  sûre,  dit-elle.  Monsieur  le  docteur,  que 
vous  ne  pouvez  plus  supporter  cette  cuisine  alle- 
mande qu'ils  vous  font  à  la  brasserie. 

Et  de  la  manière  dont  elle  le  disait,  il  semblait 
20  que  ce  fût  pour  elle  un  triomphe  personnel.    Mais 
elle  ajouta  avec  modestie: 

—  X' allez-vous  pas  regretter  la  société  de  vos 
compagnons,  qui  sont  des  jeunes  gens  instruits? 

—  Instruits,  c'est  possible,  bougonna  le  docteur, 
2s  mais  peu  intelligents. 

Il  raconta  qu'il  ne  s'entendait  plus  avec  eux,  parce 
qu'ils  avaient  l'idée  barbare  de  vouloir  dénaturer 
les  petits  Lorrains. 

—  Ah  bien,  dit  Madame  Baudoche,  s'ils  s'ima- 
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ginent  qu'ils  réussiront!  Ici,  les  Lorrains,  ça  sort  du 
sol.  Et  les  petits  Krauss,  là-haut,  qui  sont  des  café 
au  lait,  ils  parlent  mieux  le  français  que  l'allemand. 

Au  cours  de  la  soirée,  il  fut  convenu  que  M.  As- 
mus,  qui  payait  cinquante  marks  à  sa  pension  pour    s 
son  dîner  de  midi,  donnerait  quatre-vingts  marks  à 
Madame  Baudoche  pour  ses  deux  repas. 

Mademoiselle  Colette  lui  demanda  s'il  mangeait 
de  la  confiture  avec  ses  rôtis.     Et  comme  il  disait 
que  oui,  ces  dames  le  plaignirent  et  résolurent  de  lo 
lui  faire  renier  la  cuisine  de  Kœnigsberg. 

Pour  son  déjeuner  de  début,  il  eut  une  quiche 
lorraine  et  des  andouillettes. 

—  Comment,   disait  Madame  Baudoche,   depuis 
six  mois  que  vous  êtes  à  Metz,  vous  n'avez  pas  15 
mangé  d'andouillettes!     Mais  on  en  vend  jusqu'à 
Paris.    Que  mangiez-vous  donc? 

Il  déjeuna  au  vin,  au  petit  vin  gris  de  Lorraine, 
et  ne  regretta  pas  la  bière. 

—  Je  me  sens,  disait-il,  plus  de  finesse  d'esprit.  20 
La  nuit  suivante,  il  rêva  qu'il  mangeait  des  an- 
douillettes  de  Metz,  auprès  de  Mademoiselle  Co- 
lette, dans  le  décor  de  la  place  Stanislas  et  que  ses 
collègues,  assis  à  leur  table,  reconnaissaient  leur 
erreur.  25 

Il  nous  est  difficile  à  la  longue  de  ne  pas  accepter 
le  rôle  que  nous  prêtent  deux  femmes,  quand  la 
sympathie  les  inspire.  Le  professeur  Asmus  se 
voyant  l'objet  de  la  sollicitude  inlassable  et  des 
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avertissements  des  dames  Baudoche,  entra,  sur 
toutes  choses,  dans  le  personnage  d'élève.  Au  bout 
de  huit  jours,  il  s'émerveillait  que  les  œufs  n'eussent 
pas  été  accommodés  deux  fois  de  la  même  manière, 
5  et  en  même  temps  il  jetait  des  regards  pour  savoir 
s'il  les  mangeait  à  la  française. 

Il  apprit  assez  rapidement  à  ne  pas  mettre  le  coin 
de  sa  serviette  à  son  cou,  à  ne  pas  manger  avec  son 
couteau,  à  ne  pas  plonger  le  nez  dans  son  assiette, 

lo  et,  d'une  manière  générale,  à  boire,  manger  et  souf- 
fler avec  beaucoup  moins  de  bruit. 

Cette  guerre  que  les  deux  femmçs  faisaient  aux 
mœurs  allemandes  de  leur  convive  contribuait  à 
l'agrément  de  cette  petite  société.    Elle  donnait  du 

15  piquant  à  la  conversation;  elle  permettait  aux  deux 
Lorraines  de  déployer  leur  malice  naturelle. 

Il  y  a  dans  toute  cette  région  un  genre  de  moque- 
rie, parfois  bien  rustique,  bien  dure  et  qui  patoise, 
un  sentiment  presque  farouche  de  la  personnalité, 

20  mais,  à  Metz,  il  prend  un  accent  mieux  policé. 
Dans  l'ironie  de  Colette,  on  sentait,  mêlée  au  rire 
facile  de  la  jeunesse,  quelque  chose  qui  partait  plu- 
tôt de  l'âme  que  de  l'esprit,  une  sensibilité  profonde, 
qui  repoussait,  parfois  un  peu  sèchement,  ce  qui  lui 

25  était  étranger.  M.  Asmus  n'en  était  pas  offensé, 
car  la  moitié  du  temps,  il  ne  la  sentait  même  pas. 
Et  ces  dames,  en  voyant  qu'il  ne  se  blessait  jamais, 
le  déclaraient  un  excellent  garçon. 

Par  la  force  des  choses,  leur  vie  se  passait  presque 

30  en  commun.     Madame  Baudoche  lui  portait  tou- 
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jours  son  café  au  lait  dans  sa  chambre,  mais  elle 
pouvait,  maintenant,  arriver  en  retard  de  cinq  ou 
dix  minutes.  Avant  d'aller  au  collège,  il  entrait 
s'informer  de  la  santé  de  Mademoiselle  Colette.  A 
table,  au  dîner  de  midi,  il  rapportait  les  incidents  s 
de  la  matinée,  il  signalait  les  maladresses  de  ses  col- 
lègues, surtout  il  commentait  le  caractère  de  ses 
élèves;  et  Madame  Baudoche,  animée  par  les  noms 
lorrains  qu'il  citait,  lui  faisait  l'histoire  des  parents 
de  ces  enfants,  ce  qui  ramenait  une  fois  de  plus  lo 
l'éloge  du  vieux  Metz. 

Comme  le  sujet  était  inépuisable,  il  fallait  que 
Colette  intervînt: 

—  Allons,  maman,  et  vous.  Monsieur  le  profes- 
seur, laissez-moi  débarrasser  la  table.  iS 

Alors  la  vieille  dame,  souvent,  se  laissait  per- 
suader, tandis  que  sa  petite-fille  remettait  toutes 
les  choses  en  ordre,  de  passer  dans  le  cabinet  du 
jeune  homme.  Et  quand  ils  étaient  seuls,  ce  n'était 
pas  toujours  de  vieilles  histoires  qu'ils  parlaient,  20 
mais  elle  lui  disait  combien  Colette  était  animée  de 
pensées  sérieuses,  tout  appliquée  aux  soins  du  mé- 
nage et  au  travail  de  couture,  sans  que  sa  gaieté  la 
quittât  jamais. 

—  Il  ne  me  reste  qu'elle  et  mes  meubles,  ajoutait  25 
la  vieille  femme,  qui  s'accoutumait  à  voir  son  loca- 
taire accueillir  toutes  ses  pensées.  Et  c'est  pour 
garder  mes  meubles  à  Colette  que  je  conserve  cet 
appartement  un  peu  vaste  et  que  j'ai  accepté  de 
prendre  un  pensionnaire  allemand.  30 
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Le  bon  IVI.  Asmus  comprenait  la  contrariété  que 
ce  devait  être  pour  une  vieille  Messine  de  loger  un 
immigré.  Il  s'en  allait  à  son  collège,  et  vers  quatre 
heures,  après  la  classe,  il  passait  dire  un  petit  bon- 

S  jour  à  ces  dames,  avec  le  souci  que  sa  présence  leur 
devînt  un  agrément. 

—  Vous  travaillez  trop,  allons  faire  une  petite 
promenade. 

Cela,   c'était  sa  marotte.     Il  y  revenait  conti- 

lo  nuellement,  et  ces  dames,  qui  n'étaient  jamais  sor- 
ties avec  lui  que  pour  la  conférence  française  et  le 
théâtre,  avaient  de  la  peine  à  dire  «non»  sans  le 
désobliger.  Il  ne  soupçonnait  pas  que  pour  des 
Messines  se  montrer  en  public  avec  un  Prussien, 

15  sans  rime  ni  raison,  c'eût  été,  sinon  trahir,  au  moins 
se  diminuer,  déchoir.  Il  se  croj^ait  maintenant 
presque  un  membre  de  la  famille. 

Cette  vie  le  remplissait  d'un  sentiment  salubre  et 
vrai.     Sans  doute  il  jouissait   imparfaitement   du 

20  bonheur  domestique,  mais  le  tempérament  de  ces 
races  du  Nord  est  paisible,  et  le  jeune  homme  ap- 
préciait avec  une  chaste  délicatesse  ces  scènes  fami- 
lières et  douces,  cette  quiétude  d'un  foyer  messin. 
En  même  temps,  il  éprouvait  quelque  fatuité  d'être 

25  initié  aux  Raffinements  français.  Il  en  faisait  une 
suite  de  leçons  à  sa  fiancée,  et  se  proposait  de  les 
introduire  dans  la  famille  qu'ils  allaient  bientôt 
fonder. 

Involontairement,  il  compare  cette  petite  Colette 

30  aux  Gretchen  de  chez  lui.    Elle  a  de  johes  manières 
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de  servir  ce  qu'elle  offre,  avec  je  ne  sais  quoi  de 
léger  qui  tient  à  la  personne.  Son  esprit  est  plus 
ferme  que  celui  d'une  jeune  Allemande  et  surtout 
plus  clair.  Comme  elle  sait  plaire  à  tous!  Une  telle 
jeune  fille  achalanderait  le  plus  médiocre  bureau  de  s 
tabac.  Mariée  avec  un  officier,  elle  le  conduirait 
certainement  au  grade  de  général.  Son  adresse  à 
faire  des  robes  semble  le  goût  d'une  fille  de  roi. 

Un  soir,  en  élevant  sur  le  poing  un  projet  de  cor- 
sage, elle  s'écria  gaiement:  lo 

—  Ceci,  Monsieur  le  docteur,  c'est  pour  moi. 

—  Je  trouve  que  vous  devenez  coquette,  Made- 
moiselle Colette. 

—  Il  faut  bien  pour  l'été  renouveler  sa  garde-robe. 
Et  le  gros  homme  émerveillé  reliait  ces  rubans  et  15 

ces  mousselines  à  tout  ce  qu'il  avait  vu,  depuis  six 
mois,  d'aimable  et  de  léger:  il  pensait  à  la  confé- 
rence où  rien  n'était  lourd,  à  la  place  Stanislas  par- 
faite de  proportions,  à  la  langue  française  toute 
mesure  et  clarté,  enfin  aux  jolis  villages  messins  20 
posés  dans  des  paysages  épurés.  «Comment,  bou- 
gonnait-il, mes  collègues  ne  voient-ils  pas  que  cette 
unité  de  style,  jadis  réalisée  par  les  Grecs,  nous  la 
retrouvons  ici  vivante?» 

Huit  jours  plus  tard,  il  apparut  avec  un  vêtement  25 
d'été  et  un  chapeau  de  paille.    Ces  dames  lui  firent 
des  compliments  et  dirent  qu'on  voyait  bien  que  sa 
jaquette  avait  été  coupée  à  Metz. 

Ce  soir-là.  Mademoiselle  Colette  venait  de  ter- 
miner sa  robe  et  son  corsage.    Il  demanda  la  per-  30 
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mission  de  les  prendre  avec  sa  grosse  main,  et  il 
riait.  Il  était  sensible  à  la  légèreté  et  à  l'amabilité 
de  ces  vêtements  considérés  en  eux-mêmes.  Ce 
sont  des  objets  précieux,  respectables  et  délicats,  le 
S  fruit  d'une  aimable  industrie  et  consacrés  par  leur 
usage,  quelque  chose  de  familier  et  devant  quoi, 
pourtant,  il  faut  s'incliner.  De  toutes  ses  forces 
pédantes,  il  admirait  cette  jeune  fille  (pareille  à 
toutes  les  Messines)  et  qui  savait  (comme  elles 
lo  toutes)  exécuter  un  chef-d'œuvre  de  goût,  de  so- 
briété .  .  . 

—  Quelle  ceinture  me  conseillez-vous  de  mettre 
là-dessus.  Monsieur  Asmus? 

—  Du  rouge  ou  du  jaune  peut-être. 
iS      Elle  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Du  rouge  ou  du  jaune  sur  du  mauve!  Mais 
non,  Monsieur  le  docteur;  je  mettrai  une  ceinture 
mauve  comme  les  fleurs  du  tissu. 

Il  reconnut,  en  rougissant  un  peu,  que  dans  son 
20  pays,  on  n'avait  pas  le  sens  des  couleurs.    Pourtant 
Boecklin  .  .  . 

—  Eh  bien!  dit-elle  en  l'interrompant,  laissez- 
moi  vous  dire  que  votre  costume  neuf  est  très  bien, 
mais  que  votre  cravate  jure;  et  si  vous  le  permettez, 

25  j'achèterai  de  la  soie,  et  je  vous  en  ferai  une,  moi. 
Il  était  enchanté,  et,  de  plus  en  plus,  rêvait  d'une 
belle  promenade  pour  conduire  à  travers  la  cam- 
pagne   Mademoiselle    Colette,   dans    son    costume 
neuf. 

30     Les  murs  eux-mêmes  l'entêtaient  dans  son  idée, 
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les  murs  de  Metz  qui,  vers  juillet,  commencent  à  se 
couvrir  d'affiches  arc-en-ciel  disant: 

Les  jeunes  gens  de  Lessy  [ou  de  Woippy,  ou  de 
Lorry,  et  successivement  de  tous  les  villages)  ont  Vhon- 
neur  d'inviter  les  habitants  de  Metz  et  des  environs  à    s 
venir  célébrer  avec  eux  leur  fête  patronale  qui  aura 
lieu  le  .  .  . 

Beaux  jardins  ombragés,  jeux  de  mouton  et  d'oie, 
carrousel  et  divertissements  de  tout  genre. 

Relève-selle  et  retraite  aux  flambeaux,  le  dimanche  lo 
suivant. 

Mais  ces  dames  éludèrent  son  invitation  jusqu'au 
soir  où,  tout  animé  de  plaisir,  il  leur  jeta  dès  le  seuil 
de  l'appartement: 

—  Bonne  nouvelle!    Nous  triomphons!    L'ordon- 15 
nance  sur  la  suppression  du  français  est  rapportée. 

Il  avait  dit  nous  d'une  manière  si  vive  que  ces 
dames  en  furent  touchées.  Et  cette  fois,  elles  con- 
sentirent au  projet  qu'elles  écartaient  depuis  des 
semaines.  Madame  Baudoche  proposa  de  visiter  20 
Gorze  et  son  château,  et  l'excursion  fut  décidée 
pour  le  dernier  dimanche  de  l'année  scolaire,  c'est- 
à-dire,  la  veille  du  jour  où  M.  Asmus  s'en  irait  à 
Kœnigsberg  pour  la  durée  des  vacances. 

Par  une  chaude  matinée  d'août.  Madame  Bau-  25 
doche,  Colette,  M.  Asmus  et  les  deux  petits  Krauss 
s'installèrent  dans  le  train  jusqu'à  la  frontière,  au 
long  de  la  Moselle  où  s'essaiment  Ars,  Jouy,  Ancy, 
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Dornot  et  Corny.    A  Novéant,  ils  prirent  le  courrier 
pour  Gorze. 

Le  soleil  dardait  sur  la  vieille  petite  diligence,  qui 
les  serrait,  les  secouait  et  les  cuisait.  Colette  et  les 
5  deux  enfants  s'amusaient  de  tous  les  imprévus  d'une 
partie  de  campagne;  M.  Asmus  avait  du  plaisir  de 
sa  cravate  et  de  son  chapeau  de  paille;  quant  à 
Madame  Baudoche,  elle  reconnaissait  chaque  partie 
de  cette  vallée  où,  jadis,  son  mari  et  son  fils  régis- 
lo  saient  toutes  ces  belles  cultures  pour  le  compte  de 
la  famille  V  .  .  . 

A  cinq  cents  mètres  avant  d'arriver  à  Gorze,  au 
bout  d'une  prairie  et  sur  les  premières  pentes  des 
collines,  un  petit  parc  voilait  une  habitation  d'assez 
15  belle  apparence. 

—  C'est  là,  dit-elle;  c'est  le  château. 

Un  ruisseau  large  et  rapide,  où  brillait  un  petit 

pont  tout  blanc,  coulait  au  bas  des  jardins.    Et  sous 

•     l'immense  soleil,  la  propriété  plaisait  par  cette  eau 

20  courante  qui  mouillait  sa  prairie.    Ce  coin  de  terre 

rafraîchissait  tout  le  paj^sage  et  semblait  dans  cette 

journée  d'août  une  vasque  de  fraîcheur.    Les  deux 

enfants  assoiffés  regardèrent  ce  paradis  d'ombrage 

en  tirant  la  langue  comme  des  caniches,  mais  il  ne 

25  fut  pas  question  de  descendre  de  voiture.    Tout  le 

monde  s'accorda  pour  remettre  à  l'après-midi  la 

visite  qu'on  y  devait  faire.     La  grosse  question, 

c'était  d'abord  le  déjeuner. 

L'hôtelier,  que  la  petite  troupe  alla  trouver  tout 
30  droit  au  débarquer,  demandait  une  demi-heure. 
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—  Prenez  une  heure,  dit  M.  Asmus,  une  bonne 
heure.  C'est  au  moins  ce  qu'il  nous  faut  pour  exa- 
miner les  curiosités  du  bourg. 

—  Mais  il  n'y  a  rien,  disait  Madame  Baudoche. 

Le  professeur  commença  d'énumérer,  d'après  son    5 
guide,  le  palais  abbatial  du  dix-huitième  siècle,  de- 
venu un  hospice  de  vieillards,  l'emplacement  de  la 
fameuse  abbaye  primitive,  l'église  et  diverses  mai- 
sons pittoresques. 

Positivement,    depuis    son    voyage    à    Nanc}"    la  10 
beauté  lorraine  et  messine  était  devenue  la  chose 
de  M.  Asmus. 

Dans  ces  communes  placées  en  dehors  du  chemin 
de  fer  et  qui  n'ont  pas  de  douaniers  ni  d'employés 
de  gare,  c'est  absolument  comme  si  l'annexion  n'exis-  15 
tait  pas.  A  Gorze,  l'église,  les  tilleuls,  les  maisons 
et  les  gens  sont  d'autrefois,  bien  à  la  française.  Oui, 
les  maisons,  comme  les  gens,  ont  des  visages  reposés, 
clairs,  d'une  honnêteté  limpide.  Madame  Baudoche 
perçoit  le  charme  épars  de  cette  ville  où  flottent  ses  20 
souvenirs,  mais  il  n'y  a  que  M.  Asmus  pour  remar- 
quer et  nommer  par  leurs  noms  des  choses  si  fami- 
lières à  tous.  Voilà-t-il  pas  qu'au  milieu  de  la  ville, 
sous  le  soleil  de  midi,  devant  une  bonne  petite  mai- 
son ancienne,  toute  spirituelle,  où  des  mascarons  25 
au-dessus  de  chaque  fenêtre  représentent  des 
femmes  coiffées  à  la  mode  du  dix-huitième  siècle,  il 
commence  une  sorte  de  conférence  : 

—  Ces  femmes  en  fanchon,  dit-il,  toutes  prêtes 
pour  la  conversation  dans  le  parc,  ont  quarante-  30 
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cinq  ans.  Et  cela,  c'est  bien  français  de  donner  de 
l'agrément  à  des  personnes  mûres,  et  de  prolonger 
le  bonheur  dans  la  vie  de  la  société. 

Les  deux  enfants  énervés  par  la  faim  et  par  cette 
5  érudition  se  plaignirent  de  la  chaleur.    Colette  leur 
glissa  deux  doigts  dans  le  cou,  pour  tâter  si  leurs 
petits  corps  étaient  en  moiteur. 

—  Bon!  vous  avez  très  chaud  et  très  faim.  Vous 
l'avez  dit  trois  fois.     C'est  entendu,  n'en  parlons 

lo  plus.  Qu'est-ce  que  des  petits  soldats  qui  ne  savent 
pas  marcher  sans  se  plaindre? 

—  C'est  bon.  Mademoiselle,  disait  M.  Asmus,  s'il 
leur  fallait  grimper  jusqu'à  Gravelotte,  vous  verriez 
qu'ils  ont  des  jambes. 

is  Ainsi,  un  commun  idéal  d'honneur  militaire  est 
invoqué  par  les  deux  jeunes  gens,  de  la  manière  la 
plus  simple,  à  deux  pas  du  tragique  plateau  de 
Gravelotte,  sans  que  nul  ne  précise  au  service  de 
quelle  nation.    Ils  écoutent,  accueillent  les  grandes 

20  leçons  de  sacrifice  que  donne  cette  terre,  mais  ils  ne 
songent  pas  à  s'en  armer  les  uns  contre  les  autres. 
M.  Asmus  et  Colette  n'ont  pas  oublié  ni  cessé  de 
ressentir  les  événements  de  la  guerre;  seulement,  ils 
les  pensent  par  une  claire  journée  de  soleil,  au  cours 

25  d'une  partie  de  plaisir. 

En  traversant  la  place,  tous  les  cinq  lisent  avec 
intérêt,  sur  l'hôtel  de  ville,  l'inscription  commémo- 
rative  de  la  générosité  des  Anglais  qui,  après  les 
batailles  de  1870,  envoyèrent  des  semences  à  cette 

30  région  dévastée.    Puis  ils  vont  gaiement  s'asseoir  h 
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l'auberge  et  manger  d'excellentes  pommes  de  terre 
frites,  des  pommes  anglaises,  petites-filles  de  celles 
qui  passèrent  la  Manche. 

Trois  autres  tables  sont  occupées  par  des  groupes 
qui  parlent,  tous,  la  courtoise  langue  française.  On  s 
ne  crie  pas,  on  mange  proprement  un  délicate  fro- 
mage de  petit  cochon  au  vin  blanc.  M.  Asmus 
savoure  la  perfection  de  cette  vie  policée;  il  pense: 
ce  sont  vraiment  des  plaisirs  de  gentilhomme.  Il 
admire  comment  l'hôte  vient,  avec  bonne  grâce  et  lo 
sans  excès  d'empressement,  s'assurer  que  chaque 
convive  est  satisfait. 

L'aimable  aubergiste,  en  s'approchant  de  leur 
table,  s'exclame: 

—  Mais  je  ne  crois  pas  me  tromper,  c'est  cette  is 
bonne  Madame  Baudoche. 

Et  la  vieille  Messine,  après  les  premiers  plaisirs 
de  la  reconnaissance  et  quand  ils  ont  affirmé  que  ni 
l'un  ni  l'autre,  depuis  dix-huit  ans,  n'a  vieilli,  dit 
avec  sérénité,  en  femme  qui  tient  à  l'opinion  d'un  20 
compatriote  : 

—  Monsieur  est  un  professeur  de  Metz  qui  loge 
dans  notre  appartement.  Et,  pour  une  fois,  comme 
il  aime  beaucoup  notre  pays,  nous  avons  voulu  lui 
montrer  Gorze  et  le  château.  25 

Elle  aurait  causé  inépuisablement  du  beau  temps 
de  jadis,  mais  la  jeunesse  réclamait  le  départ,  et  des 
nuages  se  montraient  dans  le  ciel. 

A  trois  heures,  ils  partirent  à  pied  vers  le  châ- 
teau.    C'était  un  faible  détour  sur  la  route  qu'ils  30 
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avaient  à  suivre  pour  monter  à  la  Croix-Saint-Clé- 
ment, et  de  là  regagner,  sur  la  Moselle,  la  gare 
d'Ancy. 

Par  une  allée  d'ormes,  mal  entretenue  et  tombée 
S  au  rang  de  chemin  d'exploitation,  ils  arrivèrent  dans 
une  petite  cour  qui  réunissait  le  château  et  la  ferme. 
Nul  ne  leur  demanda  ce  qu'ils  voulaient.     On  en- 
trait là  maintenant  comme  dans  un  moulin. 

C'était  une  propriété  moyenne,  très  caractéris- 

lo  tique  de  la  gracieuse  civilisation  messine.  La  grande 
façade  étendait  du  côté  de  la  route  ses  trois  étages 
crépis  et  ses  fenêtres  cintrées,  embellies  d'un  mas- 
caron.  Une  grande  porte  à  petits  carreaux  menait 
de  la  salle  à  manger  sur  un  perron  de  trois  marches 

15  et  sur  une  vaste  terrasse,  que  bordait  une  balus- 
trade en  pierre,  décorée  de  paniers  fleuris.  De  là, 
par  une  belle  rampe,  on  descendait  dans  un  jardin 
à  la  française.  Un  ruisseau  le  fermait,  que  l'on 
pouvait  franchir,  comme  nous  l'avons  dit,  sur  un 

20  petit  pont  blanc,  pour  rejoindre  la  route  à  travers 
les  prés  de  la  ferme. 

Tout  cela  avait  composé  un  ensemble  extrême- 
ment gai,  d'un  dix-huitième  siècle  rustique,  un  ven- 
dangeoir    pour    membre    du    vieux    parlement    de 

25  Metz  ou  pour  conseiller  à  la  cour.  Ici  naissaient, 
duraient,  se  succédaient  de  belles  vies  modérées;  on 
ne  les  voyait  pas  de  très  loin,  Paris  n'y  pensait 
guère,  mais  elles  poussaient  de  puissantes  racines  et 
formaient  à  la  France  un  abri  contre  les  tempêtes  de 

30  TEst.     Hélas!  depuis  trente  ans,  le  château  de  la 
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famille  de  V.  .  .  a  connu  bien  des  maîtres.  Tous 
ont  travaillé  à  faire  d'une  propriété  noble  et  simple 
une  chose  prétentieuse.  Ils  ont  barbouillé  en  vert 
tendre  les  façades,  bousculé  les  parterres  et  dressé 
sur  les  rocailles  un  peuple  de  magots.  Comment  5 
auraient-ils  senti  l'ordonnance  d'un  jardin  à  la 
française?  Des  ornières  profondes  déshonorent  les 
allées  d'où  le  sable  a  disparu;  les  coins  obscurs,  les 
carrefours  humides  se  sont  multipliés;  des  mousses 
verdâtres,  sorties  de  la  terre  spongieuse,  répandent  10 
partout  un  air  de  vétusté,  et  les  arbres,  poussés  à 
l'abandon,  ferment  les  vues  de  la  campagne.  Dans 
la  maison,  mêmes  ravages:  les  petites  boiseries 
blanches,  recouvertes  d'un  badigeonnage  marron; 
en  place  des  choses  claires,  gaies,  naturelles  et  tout  15 
unies,  partout  des  tentures  sombres  et  cacao,  des 
services  à  bière  en  cuivre,  le  portrait  de  l'empereur 
en  chromo,  un  Bismarck  de  plâtre  forgeant  l'épée 
de  l'empire  .  .  .    Bref  une  propriété  avilie. 

C'est  le  sort  de  tous  les  châteaux  lorrains  tombés  20 
aux  mains  des  Allemands.  Qu'ils  achètent  par 
ordre  de  l'empereur  ou  par  plaisir,  le  rythme  ne 
change  guère:  ils  commencent  par  planter  sur  la 
terrasse  un  mât  à  pavillon,  gigantesque  mirliton, 
noir,  blanc  et  rouge,  surmonté  d'une  boule  dorée,  25 
avec  une  ficelle  pendante.  Le  grand  plaisir  d'un 
châtelain  allemand,  c'est  de  pavoiser  en  toute  occa- 
sion: pour  la  fête  de  l'empereur  et  de  l'impératrice, 
pour  l'anniversaire  du  vieux  Guillaume  ou  de  Bis- 
marck, et  chaque  fois  qu'il  vient  des  troupes  dans  30 
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le  pays.  Puis  ils  s'occupent  à  dénaturer  le  domaine, 
bientôt  s'en  lassent  et  le  revendent  à  quelque  autre 
gâcheur. 

L'âme  de  deux  siècles  de  vie  française  palpite  en- 
5  core  dans  ces  demeures  déchues.  En  se  promenant 
à  travers  les  jardins  de  Gorze,  Madame  Baudoche 
retrouve  des  fantômes  modestes,  des  divinités  ru- 
rales et  potagères  dont  elle  écoute  pieusement  les 
voix. 

lo  II  est  impossible  de  rendre  ce  que  l'on  éprouve  si 
l'on  vient  réveiller  une  maison,  un  paysage  après 
des  années  d'absence.  Un  profond  silence  enveloppe 
notre  cœur  et  nous  sentons  s'élever  du  sol  tout  un 
monde  de  poésie  où  domine  l'idée  de  la  mort.    La 

15  vieille  dame  fit  dans  ce  paradis  de  sa  jeunesse  une 
promenade  assez  semblable  à  une  visite  au  cime- 
tière, un  jour  de  Toussaint.  Son  esprit,  incliné  par 
ce  pèlerinage  aux  sentiments  religieux,  lui  faisait 
revoir,  à  la  porte  de  l'église  de  Gorze,  le  dimanche, 

2o  ses  maîtres  qui  gagnaient  leur  berhne  après  avoir 
prié  sur  la  tombe  de  leurs  morts.  Une  prière  de 
fidélité  se  formait  spontanément  dans  son  cœur. 

Du  château,  la  petite  troupe  s'éleva,  le  long  des 
taillis  et  des  vignes,   au-dessus  de  la  forêt,   pour 

25  gagner  la  Croix-Saint-Clément.  Comme  ils  l'attei- 
gnaient, quelques  gouttes  de  pluie  commencèrent  à 
tomber,  et  tous  cinq  se  mirent  à  l'abri  sous  le  bou- 
quet de  tilleuls  qui  l'avoisine. 

La  Croix-Saint-Clément  commémore  une  légende 

30  des  premiers  temps  de  l'église  messine.     Elle  se 
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dresse  sur  un  chaume,  à  la  pointe  extrême  du  pla- 
teau de  Gravelotte.  C'est  un  des  plus  beaux  points 
de  vue  mosellans.  De  ce  belvédère,  on  domine  la 
rivière  sinueuse  et  brillante,  au  moment  où  sa  vallée 
s'élargit  pour  devenir  la  plaine  dans  laquelle  Metz  5 
s'étale.  Et  sur  l'autre  rive,  en  face,  derrière  les 
deux  énormes  taupinières  de  Sommj'  et  de  Saint- 
Biaise,  on  voit  se  perdre  à  l'infini  l'austère  plaine 
de  la  Seille. 

Le  vent  souffle  toujours  sur  ce  tragique  plateau  10 
de  Gravelotte.  Il  venait  aujourd'hui  de  France,  de 
Mars-la-Tour,  et  poussait  dans  le  ciel  de  Metz  une 
queue  d'orage,  des  nuages  frangés,  noirs  et  lourds, 
la  plupart  empêchés  de  tomter  par  la  rapidité  de 
leur  course.  Ils  glissaient,  se  séparaient,  se  re-  15 
trouvaient  sans  cesse  et  coulaient  toujours.  Sous 
l'influence  de  ces  choses  aériennes  qui  fuient,  la 
campagne  faisait  et  défaisait  ses  contours  avec  une 
saisissante  mobilité.  Des  traînées  lumineuses  voya- 
geaient sur  les  côtes,  sur  la  rivière,  sur  le  canal  20 
rectiligne  qui  la  double  de  ses  miroirs;  elles  attei- 
gnaient un  bois,  un  village  pour  l'illuminer  quelques 
minutes,  et  déjà  le  replonger  dans  l'ombre.  En  se 
reflétant  sur  la  terre,  ces  lourdeurs  du  ciel  prennent 
une  légèreté  magique;  elles  y  dessinent  mille  formes  25 
fugaces  et  d'instables  clartés.  La  Moselle  noire, 
émotive,  change  de  tons  comme  un  serpent.  Au 
loin,  à  droite,  le  pays  de  la  Seille,  qui  tout  à  l'heure 
brillait,  s'enténèbre.  Et  voici  que  les  nuées  allument 
sur  l'horizon  le  pays  messin.     Au  milieu  de  l'im-  30 
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mense  paysage  obscur  et  tout  au  bout  de  la  vallée 
noire,  seul,  maintenant,  c'est  le  fond  qui  brille  et 
qui  semble  nimber  d'une  gloire  la  douce  cité  de  Metz. 
Un  tel  spectacle  aurait  agi  sur  l'âme  la  plus  froide 
s  et  donné  au  moins  philosophe  quelque  sentiment  de 
la  mutabilité  des  choses.  ]\Iadame  Baudoche  re- 
voyait le  spectacle  le  plus  saisissant  auquel  elle  eût 
assisté  et  certainement  le  plus  tragique  de  l'histoire 
moderne  en  Lorraine: 

lo  —  Regardez  cette  route,  en  bas,  disait-elle,  la 
route  de  Metz  à  Nancy.  Nous  y  avons  vu,  ton 
grand-père  et  moi,  des  choses  à  peine  croyables. 
C'était  à  la  fin  de  septembre  1872,  et  l'on  savait 
que  ceux  qui  ne  seraient  pas  partis  le  1"  octobre 

15  deviendraient  Allemands.  Tous  auraient  bien 
voulu  s'en  aller,  mais  quitter  son  pays,  sa  maison, 
ses  champs,  son  commerce,  c'est  triste,  et  beaucoup 
ne  le  pouvaient  pas.  Ton  père  disait  qu'il  fallait 
demeurer  et  qu'on  serait  bientôt  délivré.    C'était  le 

2o  conseil  que  donnait  IMonseigneur  Dupont  des  Loges. 
Et  puis  la  famille  de  V .  .  .  nous  suppliait  de  rester, 
à  cause  du  château  et  des  terres.  Quand  arriva  le 
dernier  jour,  une  foule  de  personnes  se  décidèrent 
tout  à  coup.    Une  vraie  contagion,  une  folie.    Dans 

25  les  gares,  pour  prendre  un  billet,  il  fallait  faire  la 
queue  des  heures  entières.  Je  connais  des  commer- 
çants qui  ont  laissé  leurs  boutiques  à  de  simples 
jeunes  filles.  Croiriez-vous  qu'à  l'hospice  de  Gorze, 
des  octogénaires  abandonnaient  leurs  lits!    Mais  les 

30  plus  résolus  étaient  les  jeunes  gens,  même  les  gar- 
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çons  de  quinze  ans.  «Gardez  vos  champs,  disaient- 
ils  au  père  et  à  la  mère;  nous  serons  manœuvres  en 
France.»  C'était  terrible  pour  le  pays,  quand  ils 
partaient  à  travers  les  prés,  par  centaines  et  cen- 
taines. Et  l'on  prévoyait  bien  ce  qui  est  arrivé,  que  5 
les  femmes,  les  années  suivantes,  devraient  tenir  la 
charrue.  Nous  sommes  montés,  avec  ton  grand- 
père,  de  Gorze  jusqu'ici,  et  nous  regardions  tous  ces 
gens  qui  s'en  allaient  vers  l'Ouest.  A  perte  de  vue, 
les  voitures  de  déménagement  se  touchaient,  les  10 
hommes  conduisant  à  la  main  leurs  chevaux,  et  les 
femmes  assises  avec  les  enfants  au  milieu  du  mobi- 
lier. Des  malheureux  poussaient  leur  avoir  dans 
des  brouettes.  De  Metz  à  la  frontière,  il  y  avait  un 
encombrement,  comme  à  Paris  dans  les  rues.  Vous  15 
n'auriez  pas  entendu  une  chanson;  tout  le  monde 
était  trop  triste,  mais,  par  intervalles,  des  voix  nous 
arrivaient  qui  criaient:  «Vive  la  France!»  Les  gen- 
darmes, ni  personne  des  Allemands  n'osaient  rien 
dire;  ils  regardaient  avec  stupeur  toute  la  Lorraine  20 
s'en  aller.  Au  soir,  le  défilé  s'arrêtait;  on  dételait  les 
chevaux;  on  veillait  jusqu'au  matin  dans  les  voitures 
auprès  des  villages,  à  Dornot,  à  Corny,  à  Novéant. 
Nous  sommes  descendus,  comme  tout  le  monde, 
pour  offrir  nos  services  à  ces  pauvres  camps-volants.  25 
On  leur  demandait:  «Où  allez-vous?»  Beaucoup 
ne  savaient  que  répondre:  «En  France  ...»  Et 
quand  ton  grand-père  leur  disait:  «Comment  vivrez- 
vous?»  Ils  répétaient  obstinément:  «Nous  ne  vou- 
lons pas  mourir  Prussiens.»     Nous  avons  pleuré  3° 
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de  les  voir  ainsi  dans  la  nuit.  C'était  une  pitié 
tous  ces  matelas,  ce  linge,  ces  meubles  entassés 
pêle-mêle  et  déjà  tout  gâchés.  Il  paraît  qu'en 
arrivant  à  Nancy,  ils  s'asseyaient  autour  des  fon- 
5  taines,  tandis  qu'on  leur  construisait  en  hâte  des 
baraquements  sur  les  places.  Mais  leur  nombre 
grossissait  si  fort  qu'on  craignit  des  rixes  avec  les 
Allemands,  qui  occupaient  encore  Nancy,  et  l'on 
dirigea  d'office  sur  Vesoul  plusieurs  trains  de  jeunes 

lo  gens  .  .  .  Maintenant,  pour  comprendre  ce  qu'il  est 
parti  de  monde,  sachez  qu'à  IMetz,  où  nous  étions 
cinquante  mille,  nous  ne  nous  sommes  plus  trouvés 
que  trente  mille  après  le  premier  octobre  .  .  . 

Comment  un  professeur  allemand   aurait-il  en- 

15  tendu  cette  description  sans  revoir  le  premier  chant 
d^Hermann  et  Dorothée? 

Le  héros  de  Gœthe  trouve  un  paisible  bonheur 
au  milieu  des  infortunes  de  la  guerre.  M.  Asmus, 
en  écoutant  les  plaintes  de  la  vieille  Messine,  entre- 

20  voit  qu'il  peut,  lui  aussi,  construire  dans  ce  désastre 
l'édifice  de  sa  vie. 

Quelle  différence  avec  l'état  d'esprit  qu'il  appor- 
tait, au  lendemain  de  son  arrivée  à  Metz,  sur  la 
haute  terrasse  de  Scy!    Comme  il  regardait  alors  la 

25  Lorraine  avec  sécheresse!  Il  était  un  brave  Ger- 
main, paisible  et  peu  éveillé,  bien  installé  sur  la  so- 
lidité allemande.  Depuis,  il  a  cru  se  trouver  une 
véritable  destination  dans  l'étude  continue  d'une 
culture  supérieure,  mais  il  en  éprouve  un  malaise. 

30  Ce  n'est  pas  un  plein  emploi  de  ses  forces:  il  ne  peut 
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y  faire  jouer  que  sa  curiosité.  Or,  il  voudrait  satis- 
faire tous  les  besoins  d'une  nature  affectueuse  et 
juste,  se  dépenser  sans  réserve,  mettre  en  œuvre  à 
la  fois  son  cœur  et  son  esprit.  En  écoutant  Madame 
Baudoche,  il  vient  d'avoir  une  illumination:  il  a  s 
entrevu  cet  état  d'équilibre  stable  où  il  accorderait 
son  Allemagne  intérieure  avec  cette  Lorraine.  Il 
croit  pouvoir  déployer  ici  sa  véritable  et  pleine  ac- 
tivité. «Ces  provinces,  pense-t-il,  ont  été  soumises, 
après  l'annexion,  à  une  épuisante  saignée.  La  plu-  lo 
part  de  ceux  qui  devaient  être  le  sel  de  ce  pays  l'ont 
abandonné.  C'est  à  nous  de  reformer  une  Lorraine 
virile.  Recueillons  l'héritage,  soumettons-nous  aux 
influences  du  sol  et  de  la  frontière  voisine.  Dans 
cette  forme  messine,  où  la  force  fait  défaut,  nous  is 
apportons  la  plus  riche  matière  humaine  ...» 

Ainsi  rêve  le  jeune  Allemand,  et  voici  qu'un  arc- 
en-ciel  se  lève  des  prairies.  Plus  de  vent;  tout  est 
apaisé;  quelques  coins  d'un  bleu  Nattier  appa- 
raissent dans  les  nuées.  Sur  les  pentes  du  pla-  20 
teau,  où  les  écorchures  montrent  une  terre  ocreuse  et 
pierreuse,  des  pêchers,  des  mirabelliers  et  quelques 
groupes  de  noyers  font  flotter  de  la  fantaisie  au- 
dessus  des  vignes  mouillées;  dans  les  prés  de  la 
Moselle,  au  milieu  des  saules  d'argent  et  des  petits  25 
bois,  si  doux,  si  pacifiques,  le  vieil  aqueduc  romain 
de  Jouy  met  une  poésie  à  la  Hubert  Robert.  Facile 
paysage  aux  croupes  arrondies,  avec  juste  un  petit 
clocher  pour  lui  donner  du  piquant. 

L'heure  conseille  à  l'étranger  un  sentiment  ré-  30 
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solu,  joyeux;  il  voit  au  ciel  un  signe  d'alliance;  et 
cette  campagne,  après  l'orage,  pleine,  énergique, 
luisante,  semble  prête  à  contenir  encore  des  exis- 
tences fortes.     Son  émotion,  qui  cherche  un  objet 

5  vivant,  se  rassemble  sur  la  jeune  Messine.  Il  songe 
qu'après  une  averse,  en  été,  la  lumière  sur  les  prai- 
ries a  la  jeune  noblesse  du  regard  de  Colette,  émue 
des  malheurs  de  sa  nation.  Il  l'admire  comme  une 
gerbe,  poussée  après  le  passage  des  premiers  ou- 

lo  vriers  porteurs  de  faucilles,  et  qu'un  de  leurs  fils, 
peut-être,  viendra  cueillir  pacifiquement  à  la  main. 
Un  chant  s'exhale  de  son  cœur,  un  chant  scolaire 
et  cependant  spontané:  «Maintenant,  je  connais  le 
pays  où  les  mirabelliers  fleurissent,  où  dans  la  prairie 

15  étincelle  la  rivière  la  plus  limpide.  Un  double  vi- 
gnoble l'encadre,  surmonté  parfois  de  forêts.  Sous 
le  ciel  bleu  de  Lorraine  souffle  un  vent  qui  trempe 
les  âmes.  C'est  là  que  passe  notre  route.  0  mes 
pères,  je  suis  arrivé  ...» 

2o  —  Petits  Krauss,  dit  Madame  Baudoche,  avant 
que  nous  partions,  lisez-nous  donc  ce  qui  est  écrit 
contre  la  croix. 

Les  deux  enfants  déchiffrèrent  à  haute  voix  l'in- 
scription qui  décore  la  pierre  cerclée  de  fer: 

25  Passant,  souviens-toi  que  sur  cette  pierre,  ci  de  face 
placée,  saint  Clément,  d'après  la  tradition,  a  prié  et  a 
laissé  Vempreinte  de  ses  genoux,  lorsque,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  aperçut  d'ici  la  grande  cité  de  Metz. 

Ils  descendirent,  le  long  de  la  côte,  vers  la  gare. 
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M.  Asmus  et  Colette  admiraient  les  vignes  et  di- 
saient: 

—  La  pluie  leur  sera  profitable,  car  les  grappes 
sont  déjà  formées. 

Et  tous  les  deux,  avec  un  cœur  charmant  de  sim-    s 
plicité,  se  réjouissaient  d'une  richesse  qui  ne  leur 
appartenait  pas. 

Les  petits  Krauss,  qui  couraient  en  avant,  re- 
montèrent en  hâte  la  pente  pour  leur  montrer  une 
famille  à  cent  mètres  sur  le  côté.  lo 

C'était  évidemment  une  famille  allemande.  Le 
père  tenait  un  arbre  incliné  avec  le  bec  de  sa  canne 
qu'il  serrait  à  deux  mains.  Les  enfants  bondissaient 
et  cueillaient  pour  eux  et  pour  leur  mère. 

—  Qu'est-ce   qu'ils   mangent?   disaient   les  deux  15 
Krauss. 

—  Oui,  qu'est-ce  qu'ils  mangent?  reprenait  Ma- 
dame Baudoche.  C'est  admirable,  IMonsieur  le  doc- 
teur, comme  vos  compatriotes  savent  se  nourrir 
partout.  20 

Elle  dit  cela  avec  une  âpreté  qui  surprit  les  deux 
jeunes  gens,  car  ils  n'avaient  vu,  dans  toute  cette 
journée  pleine  de  souvenirs  où  s'écorchait  la  vieille 
Messine,  que  la  surface,  une  belle  nappe  lisse  et 
brillante  sous  leur  regard  ignorant.  25 

Colette  craignit  que  le  professeur  ne  fût  offensé. 

—  Ma  grand'mère  aime  à  taquiner,  dit-elle,  après 
qu'ils  eurent  gagné  quelque  avance  sur  la  vieille 
dame  un  peu  lasse.  Elle  n'est  pourtant  pas  injuste, 
vous  le  savez.    Elle  reconnaîtra  toujours  ce  qu'il  y  a  30 
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d'honnête  et  de  loyal  chez  vos  compatriotes.    Mais 
elle  a  vécu  au  temps  français  .  .  . 
Le  bon  Allemand  l'interrompit: 

—  Je  vous  entends,  Mademoiselle,  ma  situation 
S  vis-à-vis  de  mon  père  est  la  même  que  la  vôtre  au- 
près de  Madame  Baudoche.  Il  ne  peut  comprendre 
ce  que  j'admire  dans  vos  familles  françaises,  parce 
qu'il  a  formé  toutes  ses  idées  dans  l'excitation  de  la 
guerre.    Mais  je  veux,  durant  ces  vacances,  l'obliger 

loà  reconnaître  que  le  pays  de  la  conquête  est  plus 
beau  qu'il  ne  l'a  vu,  et  que,  pour  nous  autres  Alle- 
mands, c'est  la  terre  de  l'espérance. 

La  caravane  était  arrivée  au  village  d'Ancy  et  se 
dirigeait  vers  la  gare,  en  traînant  un  peu  la  jambe 

15  dans  la  poussière  de  la  grand'route.  C'était  six 
heures  du  soir,  quand  le  soleil  incliné  rend  aux  bois 
leur  fraîcheur,  à  la  vallée  de  l'ombre  et  aux  villages 
leur  vivacité.  On  s'installa,  en  attendant  le  train, 
à  des  tables  de  bois,  devant  des  verres  de  bière  et 

20  de  sirop.  On  est  très  bien  sous  les  tilleuls,  auprès 
des  saules  de  la  gare  d'Ancy. 

Nos  promeneurs  se  taisaient  en  écoutant  les 
oiseaux  sur  les  arbres  et,  dans  le  jardin,  un  couple 
de  petits  bourgeois  messins,  un  vieil  honmie  avec 

25  sa  femme.  Celui-ci  récriminait  à  voix  haute,  en 
français,  sur  une  mesure  de  police.  Il  agaçait  deux 
jeunes  Allemands  à  la  table  voisine.  Et  quand  il 
appela  l'aubergiste,  l'un  d'eux  lui  cria: 

—  Ne  faites  pas  tant  de  bruit,  et,  en  général,  si 
30  vous  parlez,  parlez  ici  en  allemand. 
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Il  ajouta  d'une  voix  basse,  mais  distincte: 

—  C'est  insupportable,  ce  qu'on  se  permet!  Voilà 
trente-sept  ans  que  nous  sommes  dans  le  pays.  Ces 
voyous  auraient  eu  le  temps  d'apprendre  l'allemand. 

Cette  querelle  fit  horreur  à  jM.  Asmus,  car,  s 
durant  tout  ce  jour,  il  avait  maintenu  en  lui  un  état 
d'esprit  calme  et  bienveillant,  et  voici  qu'on  venait 
troubler  la  pureté  de  ses  impressions.  Il  sentait  la 
petite  Colette  bouleversée  d'une  telle  injure.  Ce 
fut  pis,  quand  le  bonhomme  messin,  rouge  de  co-  lo 
1ère  et  repoussant  sa  prudente  épouse,  riposta-: 

—  Je  parle  la  langue  que  je  veux.  Et  ce  n'est 
pas  vous,  jeune  freluquet  .  .  . 

Le  freluquet  bondit,  la  main  levée.     Alors,  M. 
Asmus  n'}^  tint  plus  et  il  cria  en  allemand,  d'un  ton  15 
que  les  dames  Baudoche  ne  lui  connaissaient  pas,  le 
ton  rogue  des  oflEiciers: 

—  N'avez-vous  pas  honte?    De  quel  droit  voulez- 
vous  régenter  ici  leur  langue?     Des  êtres  comme 
vous  sont  la  honte  de  notre  race.    Apprenez  d'abord  20 
à  vous  conduire  dans  la  vie  avant  de  vouloir  gou- 
verner celle  des  autres. 

Ah!  quel  est  celui-là?  Les  jeunes  insolents  ne 
bougent  plus.  Ils  ont  pris  M.  Asmus  pour  un  offi- 
cier en  civil.  25 

D'ailleurs  le  train  arrive  et  coupe  court  à  la 
querelle. 

La  rentrée  jusqu'à  Metz  se  fit  dans  un  silence  plein 
d'émotion.     Colette  regardait  avec  reconnaissance 
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]\I.  Asmus,  encore  tout  soufflant  de  fureur.  C'est 
peut-être  le  suprême  plaisir  d'une  fenime,  qu'elle 
soit  une  brillante  Célimène  ou  cette  petite  Colette,  si 
elle  voit  qu'elle  a  retourné  les  opinions  d'un  homme. 
S  Quant  à  Madame  Baudoche,  toujours  d'esprit  solide 
et  courageux,  elle  s'évertuait  à  chercher  cpi  pou- 
vait bien  êti'e  ce  vieux  bourgeois  peu  patient. 

La  bonne  dame  mangea  peu  et  se  retira  très  vite. 
M.   Asmus   demeura   quelques   instants  auprès  de 
lo  Colette  qui  commençait  à  desservir. 

Au  moment  de  la  quitter,  il  lui  donna  la  main, 
comme  chaque  soir,  et  il  lui  dit  qu'il  espérait  bien 
qu'à  son  retour,  en  septembre,  on  recommencerait 
une  aussi  belle  promenade. 
15      Elle  rougit  et  répondit: 

—  ]\lonsieur  le  docteur,  comme  vous  avez  été  bon 
aujourd'hui! 

Ces  mots  troublèrent  le  jeune  homme,  déjà  énervé 
par  le  grand  air  et  les  incidents  de  la  journée. 
20      - —  Je  rêve,  dit-il,  de  crier,  ime  fois,  à  la  face  de 
mes  compatriotes,  quel  crime  ils  commettent  dans 
ce  pays. 

—  Ah  !  ce  serait  beau.  Monsieur  Asmus,  de  nous 
protéger  ainsi,  répondit-elle  avec  feu. 

25      Saisi  par  ce  cri  de  reconnaissance,  il  eût  voulu, 

dans  cette  minute,  la  défendre  contre  tous.     Un 

nuage   de   jeunesse   passa   devant    son    esprit,   et, 

brusquement,  îl  voulut  embrasser  la  jeune  fille. 

Elle  se  dégagea  et  courut,  toute  frémissante,  dans 

30  la  pièce  où  sa  mère  était  endoiTnie. 


COLETTE    BAUDOCHE  111 

Ainsi,  cette  belle  promenade  finit  comme  toutes 
les  bonnes  parties  de  campagne  au  mois  d'août. 
Qu'il  soit  venu  de  la  Prusse  lointaine,  qu'elle  ait  été 
formée  sur  les  débris  d'un  passé  sacré,  cela  ne 
change  rien  à  l'affaire.  La  jeunesse  et  la  saison  les  5 
ramènent  dans  les  bras  de  la  nature.  C'est  banal 
et,  pour  cette  fois,  l'aventure  n'est  pas  accompa- 
gnée d'un  chant  qui  vaille  d'être  noté.  Dans  cette 
nuit  du  dimanche  au  lundi,  les  alouettes  du  jardin 
de  A'érone  n'ont  pas  chanté  sur  le  quai  Félix-IMaré-  10 
chai.  Nous  nous  en  félicitons.  Le  climat  moral  de 
]\Ietz  nous  dispose  à  sentir  comme  une  effronterie  la 
manière  dont  les  deux  jeunes  Italiens  dénouent  la 
querelle  de  leurs  parents.  Et  d'ailleurs,  ici,  dans 
cette  ville  qu'Allemands  et  Français  se  disputent,  15 
qu'est-ce  qu'une  querelle  de  Capulet  et  de  Mon- 
taigu! 

La  pauvre  Colette  dormit  très  mal. 

Le  matin  venu,  elle  dit  la  chose  à  sa  grand'mère. 

- —  Il  t'a  embrassée  .  .  .  mais  il  est  fiancé!  s'écria  20 
Madame  Baudoche. 

Puis  elle  reprit: 

—  ...  et  Prussien! 

Les  deux  femmes,  réunies  dans  la  salle  à  manger, 
discutaient  confusément,  ciuand  M.  Asmus,  au  bruit  25 
de  leurs  voix,  vint  les  rejoindre. 

Il  avait  une  figure  bouleversée  qui,  d'abord,  tou- 
cha Colette. 

—  Madame  Baudoche,   dit-il,   je  viens  implorer 
votre  pardon.     Hier  soir,  entraîné  par  l'émotion,  30 
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j'ai  obéi  à  un  mouvement  involontaire.  Ne  croyez 
pas  que  j'aie  cédé  à  un  caprice.  Cette  minute  m'a 
renseigné  moi-même  sur  un  fait  qui  m'est  apparu 
brusquement    comme    une    révélation:    c'est    que 

S  j'aime  Mademoiselle  Colette  ...  Je  me  suis  in- 
terrogé, j'ai  compris  la  raison  de  l'ascendant  que 
IVIademoiselle  Colette  exerce  sur  moi  depuis  une 
année.  Et  je  dois  vous  le  dire:  quoi  qu'il  advienne, 
je  ne  puis  plus  épouser  ma  fiancée  d'Allemagne, 

10  puisque  ma  conscience  me  dit  C[ue  j'aime  votre  fille. 
Je  dois  avertir  l'autre  et  lui  redemander  ma  pa- 
role .  .  .  Mademoiselle  Colette,  voulez-vous  être 
ma  femme? 

La  jeune  fille,  touchée  de  cette  attitude  loyale, 

15  répondit  avec  gêne: 

—  ^Monsieur  le  docteur,  vous  le  savez  bien,  j'ai 
beaucoup  de  sympathie  pour  vous,  mais  laissez-moi 
me  reprendre,  réfléchir. 

Puis  elle  se  tut. 
2o      Et  lui,  se  tournant  vers  Madame  Baudoche,  con- 
tinua: 

—  Si  vous  me  donnez  votre  fille,  je  serai  pour  elle, 
toute  sa  vie,  un  compagnon  dévoué.  Ayez  donc 
pleine  confiance  en  moi. 

25      — Ah!    Monsieur    le    docteur,    dit-elle,   je    vous 
estime;  je  suis  une  vieille  femme,  et  ce  serait  ma 
consolation  de  voir,  avant  que  je  meure,  l'existence 
de  ma  petite-fille  assurée  .  .  . 
Colette  commençait  de  pleurer. 

30      —  Laissez-la,  ^Monsieur  Asmus,  continua  la  vieille 
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dame.  Vous  voyez  comme  ella  a  du  chagrin.  Elle 
a  raison  de  demander  à  réfléchir.  Et  vous-même, 
ne  faut-il  pas  que  vous  preniez  du  temps,  pour  vos 
parents,  pour  cette  demoiselle  de  Kœnigsberg?  .  .  . 
Allez  d'abord  en  vacances.  S 

On  décida  d'attendre  un  mois.  Et  le  soir  même, 
c'était  le  7  août,  le  professeur  partit,  sur  la  pro- 
messe que  dans  trente  jours  il  aurait  une  réponse. 

Comme  un  timbre  heurté  vibre  encore,  après  que 
tout  bruit  s'est  effacé,  Colette,  durant  ce  mois  lo 
d'août,  ne  cessa  pas  de  résonner  aux  paroles  de 
l'absent.  On  ne  la  vit  plus,  toute  vive  et  mobile, 
glisser  le  long  du  quai,  jeter  un  bonjour,  au  passage, 
à  l'hôtelière  de  la  Ville  de  Lyon,  plaisanter  chez  la 
fruitière  et  surprendre  les  petits  Krauss  en  leur  15 
mettant  la  main  sur  les  yeux.  Elle  restait  parfois 
des  heures  dans  la  chambre,  sans  rien  répondre  que 
des  monosyllabes  à  sa  grand'mère. 

Celle-ci  éprouve  avec  chagrin  son  impuissance  à 
être  utile  à  sa  petite-fille.  Elle  a  épuisé,  dès  le  pre-  20 
mier  moment,  tout  ce  qu'elle  pouvait  lui  dire  pour 
et  contre  ce  mariage,  et  ne  sort  plus  guère  d'un: 
«C'est  bien  dommage  qu'il  soit  Allemand!»  Pauvres 
paroles,  mais  ce  sont  des  problèmes  qu'il  est  plus 
facile  de  trancher  au  café-concert  à  Paris  que  dans  25 
les  rues  germanisées  de  Metz.  Comme  on  met 
du  foin,  du  coton  et  du  papier  autour  des  objets 
délicats,  elle  bourre  de  pensées  quelconques  leurs 
causeries,   pour  ne  pas  toucher  à  l'essentiel.     Sa 
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répugnance  envers  les  Allemands  est  plus  vive  que 
celle  de  sa  petite-fille,  car,  les  jours  d'aujourd'hui,  elle 
les  compare  à  sa  jeunesse,  mais  à  mesure  qu'elle  voit 
les  démolitions  s'étendre,  la  sexagénaire  tremble 
S  qu'après  elle  Colette  ne  demeure  sans  abri.  Et  puis 
il  y  a  des  considérations  immédiates.  Au  bout  de 
quinze  jours,  elle  dit: 

—  Petite,  il  faudra  te  décider,  car,  si  tu  le  refuses, 
nous  devons  remettre  l'écriteau  à  sa  fenêtre. 

lo  Ce  n'est  pas  là-dessus  que  se  décide  une  fille  de 
dix-neuf  ans.  Colette  ne  peut  rien  répondre  .  .  . 
Elle  eût  paru  bien  touchante  à  qui  l'aurait  vue, 
commandée  par  la  nature  la  plus  saine  et,  en  même 
temps,  si  désireuse  d'agir  au  mieux  de  l'honneur. 

is  C'était  le  moment  où,  chaque  année,  les  Dames 
de  Metz  demandent  aux  jeunes  filles  de  composer 
les  guirlandes  qui  décoreront  la  cathédrale,  pour  la 
messe  commémorative  des  soldats  morts  pendant  le 
siège.     Colette   a  reçu  des  papiers  d'argent,   des 

20  fleurs,  des  perles,  de  la  gaze.  Elle  se  met  à  la  tâche 
avec  zèle.  Mais  durant  son  travail,  souvent,  son 
cœur  est  prêt  à  crever,  moins  d'un  chagrin  d'amour 
qu'à  cause  d'aimables  habitudes  perdues. 

Elle  se  rend  compte  que,  dès  qu'elle  a  vu  M.  As- 

25  mus,  elle  l'a  nonmié  dans  son  cœur  un  bon  et  loyal 
garçon  et  qu'elle  n'avait  ajourné  d'en  convenir  que 
pour  des  causes  étrangères  à  son  instinct.  L'appar- 
tement qui  avait  pris  du  professeur  quelque  chose 
de    sonore    et    de    plein,    paraît    aujourd'hui    plus 

30  humble,  en  pénitence  et  veuf.    Elle  songe  comme, 
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avec  passion,  à  la  clarté  de  la  lampe,  le  soir,  le  jeune 
homme  l'a,  une  seconde,  tenue  dans  ses  bras,  et 
comme,  le  matin,  avec  loyauté,  il  lui  a  dit  son  désir 
qu'elle  devînt  pour  la  vie  sa  femme.  Mais  là,  quelque 
chose  l'embarrasse,  un  obstacle  sensible  à  sa  raison,    s 

Elle  voit  son  roman  dominé,  tout  comme  un 
amour  de  tragédie,  par  la  politique.  Et  au  lieu 
de  se  demander  bonnement,  simplement:  «Serai-je 
heureuse  avec  Frédéric?»  il  faut  que  cette  petite 
logeuse  du  quai  Félix-Maréchal,  tout  en  découpant  lo 
la  gaze  et  le  papier,  recherche  où  se  trouve  sa  place 
et  s'il  est  plus  honnête,  pour  une  Messine,  de  con- 
quérir un  Prussien  aux  idées  françaises  ou  de  le 
rejeter  aux  Gretchen. 

Colette  Eaudoche  est  une  petite  Française  de  la  15 
lignée  cornélienne,  qui,  pour  aimer,  se  décide  sur  le 
jugement  de  l'esprit.     Elle  délibère,  elle  s'émeut  à 
l'idée  que  son  mariage  pourrait  la  détourner  de  son 
véritable  honneur. 

L'honneur,  elle  le  sent  plus  qu'elle  ne  le  connaît,  20 
mais  elle  en  a  un  signe  certain,  l'estime  des  Dames 
de  Metz. 

Elles  sont  une  dizaine  de  personnes,  la  plupart 
assez  vieilles  pour  avoir  vu  le  siège.  Elles  ont 
soigné  nos  soldats  et  construit  pour  nos  morts  le  25 
monument  funèbre  de  Chambières.  Elles  l'entre- 
tiennent et,  chaque  année,  au  début  de  septembre, 
un  matin,  y  vont  suspendre  des  couronnes.  Ces 
modestes  femmes,  élevées  par  nos  mallieurs,  re- 
forment, sans  le  savoir,  une  espèce  d'aristocratie.  30 
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Après  l'exode  des  meilleures  familles  et  dans  une 
société  découronnée  qui  voulait  revivre,  leur  con- 
frérie est  devenue  un  des  premiers  corps  messins. 
Elles  remplissent  une  fonction  publique,  exercent 
S  une  autorité  morale  et  maintiennent  l'ordre  de  sen- 
timents sur  lequel  veut  se  régler  toute  véritable 
Messine.  Un  profond  respect  des  vainqueurs  eux- 
mêmes  les  enveloppe,  et  le  nom  seul  des  Dames  de 
Metz  émeut  le  passant,  à  qui  l'on  raconte  cette  con- 

lo  stance,  aussi  bien  que  tous  ceux  dont  la  vie  s'em- 
mêle aux  épreuves  de  la  Lorraine.  Leur  présidente 
est  Mademoiselle  Aubertin,  âgée  de  quatre-vingt- 
deux  ans,  que  l'on  nomme,  pour  la  distinguer  des 
autres  Aubertin,  Mademoiselle  Aubertin  la  France. 

15  A  la  veille  de  livrer  ses  guirlandes,  la  pauvre  Co- 
lette se  sent  le  cœur  gros  de  songer  que  les  Dames 
de  Metz  pourraient  ne  pas  saluer  Madame  Frédéric 
Asmus. 

Le  mois  d'août  s'acheva  sous  un  ciel  nuageux  et 
20  froid.  Etés  sévères  que  connaissent  bien  nos  visi- 
teurs et  qui  semblent  élargir  l'horizon,  tranquilliser, 
éteindre  les  choses  du  dehors,  porter  toute  l'atten- 
tion sur  l'âme.  On  ne  pense  pas  sous  une  lumière 
éclatante;  il  y  faut  des  temps  de  Toussaint  ou  ces 
25  grands  jours  lorrains,  propres  au  recueillement 
sinon  chargés  d'ennui.  Le  vent  qui  fraîchit,  au- 
dessus  de  nos  têtes,  dans  les  arbres,  et  qui  nous  gêne 
éternellement,  nous  soumet,  nous  assure  de  notre 
sujétion  à  des  puissances. invisibles. . 
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Asmus  allait  revenir,  et  la  jeune  fille,  toujours  ir- 
résolue, attendait  un  appui  de  la  messe  des  soldats 
du  siège,  pour  laquelle  son  travail  s'achevait,  car 
l'inquiétude  d'esprit  nous  dispose  à  la  prière. 

Cette  cérémonie  fameuse,  qui,  jusqu'à  cette  heure,  s 
n'a  rien  perdu  de  son  prestige,  assombrit  et  enno- 
blit, chaque  année,  dans  Metz,  les  approches  de 
l'automne.  Elle  a  conservé  la  couleur  et  le  ton  que 
lui  avait  donnés  Monseigneur  Dupont  des  Loges. 
Dupont  des  Loges,  le  successeur  des  grands  évêques  lo 
debout  contre  les  Barbares!  Il  fut,  après  1870,  la 
voix  et  l'honneur  de  Metz,  son  chef  spirituel,  et, 
dans  scn  malheur,  la  province  rhénane  aime  l'avoir 
reçu  de  la  Bretagne  celtique. 

Le  7  septembre  1871,  quatre  mois  après  le  traité  is 
de  Francfort,  la  ville,  encore  pleine  de  sa  population 
française,  mais  prosternée  dans  la  douleur  et  qui 
paraissait  morte,  se  leva,  d'un  seul  mouvement,  à 
huit  heures  et  demie  du  matin.    Aux  appels  du  glas 
de  la  cathédrale,  les  quarante  mille  Messins  s'en  20 
allèrent  dans  leurs  maisons  de  prière,  ceux-ci  chan- 
ter à  la  cathédrale  la  messe  des  morts,  ceux-là  réci- 
ter au  temple  le  cantique  de  l'exil  de  Babylone,  et 
ces  autres  à  la  synagogue  leurs  psaumes  de  deuil. 
Puis,  tous  les  clochers  de  la  ville  sonnant,  ils  se  25 
rangèrent,  place  d'Armes,  derrière  leurs  prêtres  et 
leurs  magistrats,  et  se  rendirent,  la  croix  catholique 
en  tête,  au  milieu  de  la  stupeur  des  Allemands,  à 
Chambières,  devant  le  monument  que  les  femmes 
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de  Metz  offraient  aux  soldats  français  morts  dans 
les  batailles  du  siège.  «Ombres  généreuses  et  chères, 
ne  craignez  pas  un  désolant  oubli.»  Ainsi  parla  le 
maire.  L'évêque  rappela  que  saint  Paul  défend  de 
S  désespérer.  Et  par  trois  fois,  il  entonna  la  Parce 
domine,  tandis  que  la  foule,  à  genoux,  en  pleurant, 
acclamait  la  France. 

Cette  foule,  les  départs  l'ont  terriblement  dimi- 
nuée, mais  ceux  qui  restent  savent  que  c'est  leur 

lo  devoir  d'assister  à  la  commémoration  funèbre  de 
septembre. 

Les  dames  Baudoche  mettaient  leurs  vêtements 
de  deuil  quand  M.  Asmus  se  présenta  vingt-quatre 
heures  plus  tôt  qu'il  n'était  attendu. 

is  Son  allure  respirait  une  joyeuse  confiance,  l'en- 
chantement d'un  ours  qui  va  manger  du  miel,  en 
même  temps  qu'une  réelle  bonté.  Il  était  en  redin- 
gote; et  il  expliqua,  comme  une  grande  délicatesse, 
qu'il  était  descendu  cette  nuit  à  l'hôtel,  pour  leur 

20  faire  la  surprise  de  les  accompagner,  ce  matin,  à  la 
messe  de  la  cathédrale.  C'était  dire  qu'il  n'enten- 
dait gêner  aucun  des  souvenirs  de  ces  dames,  et  que, 
si  Colette  devenait  sa  femme,  toute  la  Lorraine 
s'incorporerait  à  leur  vie  de  famille. 

25  Sa  présence  gênait  les  deux  femmes,  autant  que  son 
intention  les  touchait.  Cependant  elles  ne  firent  pa- 
raître que  leur  gratitude;  et  tous  trois,  ils  gagnèrent 
les  escaliers  de  la  haute  basilique,  sur  laquelle  le 
soleil  après  tant  de  journées  de  pluie,  mettait  la 

30  couleur  des  mirabelles. 
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Cinq  ou  six  voitures  débarquaient  au  perron  de 
petits  châtelains,  venus  de  la  campagne,  et  quelques 
enfants  traversaient  la  place  d'Armes  avec  des 
bouquets.  La  cathédrale,  à  Tintérieur,  ruisselait  de 
clarté.  5 

Les  vitraux  du  chœur,  bleu  de  roi,  bleu  de  France 
et  vert  mêlé  de  jaune,  font  face  à  la  rose  du  portail 
qui  fleurit  en  réséda  fané,  et  le  transept  rayonne  des 
belles  dames  du  seizième  siècle  qu'a  créées  Valentin 
Busch.  A  voir  la  nef  légère,  où  la  plus  fine  arma-  lo 
ture  soutient  ces  portes  de  lumière,  il  semble  que 
Metz  ait  voulu  dresser  un  symbole  de  sa  loyauté. 
Monseigneur  Dupont  des  Loges  invoque  sur  son 
testament  l'ange  de  la  cathédrale  de  Metz.  Cet 
ange  lumineux  et  qui  plane  sans  bruit,  je  crois  l'avoir  15 
vu  errer  sur  les  brumes  de  la  rivière.  Grâce  à  lui, 
cette  basilique  fière,  délicate  et  sereine,  s'accorde 
avec  les  rives  mosellanes.  L'atmosphère  y  est  favo- 
rable à  tous  les  sentiments  nés  du  sol  messin.  Depuis 
trente-huit  ans,  ses  cérémonies  fournissent  aux  20 
indigènes  la  seule  occasion  de  se  rassembler,  de 
sentir  et  de  penser  ensemble.  Elle  s'est  accrue  des 
malheurs  de  la  cité,  et  son  vaisseau  qui  brille  au- 
dessus  de  la  campagne  paraît,  dans  le  désastre  lor- 
rain, la  maison  de  refuge  du  patriotisme.  25 

Les  deux  femmes  suivies  d'Asmus  vont  s'asseoir 
au  bas  de  l'immense  nef  toute  tendue  de  noir.  Au 
milieu  s'élève  et  flamboie  le  catafalque  chargé  de 
fleurs.  Quinze  cents  personnes  ont  répondu  à 
l'appel:  des  hommes  de  toutes  les  conditions  et  30 
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même  quelques  juifs  menés  par  le  sentiment  le  plus 
respectable;  des  femmes  en  grand  nombre,  uni- 
formément vêtues  de  deuil;  beaucoup  d'enfants, 
pauvres  ou  riches,  qui  bâillent  mais  n'oublieront  pas: 
S  tout  l'excellent,  toute  l'âme  de  Metz  prête  à  se  laisser 
soulever. 

Pour  ces  IVIessins,  depuis  trente-sept  ans,  il  n'est 
pas  de  meilleur  plaisir  que  de  dresser  les  monuments 
du  souvenir  sur  tous  les  plateaux  du  pays,  ni  de  souci 

lo  plus  jaloux  que  de  protéger  leur  cathédrale.  Chacun 
d'eux  recueille  les  moindres  épaves  des  champs  de 
bataille,  s'attache  à  l'entretien  des  ossuaires,  sur- 
veille avec  inquiétude  les  entreprises,  les  menées 
des   vainqueurs    protestants    autour    de    la   vieille 

15  basilique,  et  veut  qu'elle  demeure  dédiée  au  dieu  des 
Messins.  Voilà  leur  piété,  voilà  leur  fierté!  Au 
fond  de  ces  cœurs  vivent  toujours  les  idées  qui  in- 
spirèrent les  deux  plus  grandes  fêtes  du  moyen  âge 
catholique  :  la  fête  en  l'honneur  des  saintes  Reliques 

20  et  celle  pour  la  Dédicace  de  l'éghse.  Avec  quelle 
amitié  minutieuse,  nos  pères,  jadis,  consacraient 
chaque  partie  du  bel  édifice!  De  quelle  vénération, 
enthousiaste  et  confiante,  ils  entouraient  les  moindres 
restes  des  martyrs,  des  héros.    Aujourd'hui,  ces  deux 

25  grandes  idées  ne  sont  plus  comprises  qu'imparfaite- 
ment; on  les  délaisse,  mais  sous  la  cendre  qui  les 
recouvre,  le  moindre  souffle  les  ravive.  Elles  com- 
posent peut-être  la  religion  naturelle  de  notre  race, 
ce  qui  s'éveille  dans  la  partie  mystérieuse  de  chacun 

30  de  nous  et  qui  nous  réunit,  les  uns  les  autres,  au 
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choc  d'une  émotion  de  douleur  ou  de  joie.  Ces  nobles 
revenantes,  ces  pensées  éternelles  animent,  ce  matin, 
la  foule. 

L'orgue  est  petit,  les  chanteurs  lointains,  et  le 
groupe  des  prêtres  en  deuil  se  perd  dans  la  pénombre  5 
de  l'abside.  L'évêque,  d'une  race  étrangère,  mais 
d'un  cœur  noble,  est  prosterné  sur  son  trône  violet. 
Chacun  s'incline,  la  messe  vient  de  commencer,  et 
l'officiant  nomme  ceux  pour  qui  l'on  va  célébrer 
l'office.  «Aujourd'hui,  nous  faisons  mémoire  des  10 
soldats  français  tombés  dans  les  batailles  sous  IMetz.» 

Cette  formule  consacrée  est  soutenue,  appuyée, 
doublée  du  vœu  pressant  de  toute  l'assemblée. 
Véritable  évocation!  Les  morts  se  lèvent  de  leurs 
sillons;  ils  accourent  des  tragiques  plateaux,  de  15 
Borny,  Gravelotte,  Saint-Privat,  Servigny,  Peltre  et 
Ladonchamp  ...  On  les  accueille  avec  vénération. 
Ils  ont  défendu  la  cité  et  la  protègent  encore;  leui 
mémoire  empêche  qu'on  méprise  Metz. 

La  présence  de  ces  ombres  tutélaires  dispose  20 
chacun  à  se  remémorer  l'histoire  de  son  foyer. 
Celui-ci  songe  à  ses  parents,  dont  la  vieillesse  fut 
désolée;  cet  autre  à  ses  fils  partis;  cet  autre  encore  à 
sa  fortune  diminuée.  Et  le  chef  de  famille,  s'adres- 
sant  à  son  père  disparu,  murmure:  «Vois,  nous  25 
sommes  tous  là,  et  le  plus  jeune,  que  tu  n'as  pas 
connu,  pense  comme  tu  pensais.» 

Ainsi]  chacun  rêve  à  sa  guise  .  .  .  Mais  s'ils  sont 
venus,  ces  Messins,  dans  la  maison  de  l'Éternel, 
c'est  d'instinct  pour  s'accoter  à  quelque  chose  qui  30 
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ne  meui't  pas.    Il  leur  faut  une  pensée  qui  les  ras- 
semble et  les  rassure.     Le  prêtre  donne  lecture  de 
VÉpître.     Admirable  morceau  de  circonstance,  car 
il  raconte  l'histoire  des  Macchabées,  qui  moururent 
S  en  combattant  pour  leur  pays  et  que  Dieu  accueillit, 
parce  qu'ils  avaient  accepté  le  sommeil  de  la  mort 
avec  héroïsme.     C'est  le  texte  le  plus  ancien  et  le 
plus  précis  où  s'afiSrme  la  doctrine  de  l'Église  sur 
les  morts.     Une  grande  idée  la  commande,   c'est 
lo  qu'ils   ressusciteront  un  jour  .  .  .     Honorons  leurs 
reliques,  puisqu'elles  revivront;  conduisons-nous  de 
manière  à  leur  plaire,  puisqu'ils  nous  surveillent,  et 
sachons  qu'il  dépend  de  nous  d'abréger  leurs  peines. 
Ces  vieilles  croyances  communiquent  à  tout  l'office 
15  des  morts  son  caractère  de  tristesse  douce  et  de 
mélancolie  mêlée  d'espérance.     Une  musique  s'in- 
sinue dans  les  cœurs.    Des  appels  incessants  s'élèvent 
pour  que  des  êtres  chers  obtiennent  leur  sommeil. 
Les  traits  rapides  et  pénétrants  que  le  moyen  âge 
20  appelait  les  larmes  des  saints,  et  ces  vieilles  can- 
tilènes,  qui  faisaient  pleurer  Jean-Jacques  à  Saint- 
Sulpice,  n'ont  rien  perdu  de  leur  puissance  pour 
détendre  les  âmes.     Les  regards  ne  peuvent  se  dé- 
tacher des  lumières  du  cercueil.     Quoi!  cette  dou- 
as loureuse  armée  est  devenue  une  centaine  de  vives 
flammes  sur  les  fleurs  d'un  catafalque!     nVita  mu- 
tatur  non  tollitur,))  chantera  bientôt  l'office.     «Les 
morts  ne  sont  plus  comme  nous,  mais  ils  sont  encore 
parmi  nous.»    Quel  repos,  quelle  plénitude  apaisée! 
30      Soudain,  voici  qu'au  milieu  de  ces  pensées  con- 
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solantes,  éclate  le  Dies  irœ.  Mélodie  de  crainte  et 
de  terreur,  poème  farouche,  il  surgit  dans  cet  en- 
semble liturgique,  si  doux  et  si  nuancé;  il  prophétise 
les  jours  de  la  colère  à  venir,  mais  en  même  temps 
il  renouvelle  les  sombres  semaines  du  siège.  8on  s 
éclat  aide  cette  messe  à  exprimer  complètement  ces 
âmes  messines,  dont  les  années  ont  pu  calmer  la 
surface,  mais  au  fond  desquelles  subsiste  la  première 
horreur  de  la  capitulation. 

«Jour  de  colère,  jour  de  larmes  ...»    Qui  pour-  lo 
rait  retenir  ces  fidèles  de  trouver  un  sens  multiple  et 
leur  propre  image  sous  la  buée  de  ces  proses?    Depuis 
les  siècles,  chacun  interprète  les  beaux  accents  latins. 
«Juge   vengeur  et  juste,   accordez-moi   remise  .  .  . 
Délivrez-nous  du  lac  profond  où  nous  avons  glissé;  15 
délivrez-nous  de  la  gueule  du  lion  ;  que  le  Tartare  ne 
nous  absorbe  pas;  que  nous  ne  tombions  pas  dans 
la  nuit  .  .  .))    Cette  nuit,  pour  les  gens  de  IMetz, 
signifie  une  dure  vie  sous  le  joug  allemand,  loin  des 
douceurs  et  des  lumières  de  la  France,  et  pour  eux  20 
l'idée  de  résurrection  se  double  d'un  rêve  de  re- 
vanche.    Ils  enrichissent  de  tout  leur  patriotisme 
une  liturgie  déjà  si  pleine. 

Ces  longues  supplications,  d'une  beauté  triste  et 
persuasive,  ces  espérances,  où  la  crainte  et  la  douleur  25 
s'évadent  parfois  en  tumulte,  recréent  au  ras  du  sol, 
sous  cette  voûte  où  palpitent  les  ombres,  l'émotion 
des  premiers  chrétiens  aux  catacombes.  Une  re- 
ligion se  recompose  dans  cette  foule  en  deuil,  une 
foi  municipale  et  catholique.    Ces  Messins  croient  30 


124  COLETTE   BAUDOCHE 

assister  à  la  messe  de  leur  civilisation.  Ils  forment 
une  communauté,  liée  par  ses  souvenirs  et  par  ses 
plaintes,  et  chacun  d'eux  sent  qu'il  s'augmente  de 
l'agrandissement  de  tous.  Cette  magnanimité  qu'ils 
S  voudraient  produire  dans  des  actes  sublimes,  ils  en 
témoignent  jusque  dans  les  détails  familiers  de  cette 
matinée.  Avec  quelle  vénération,  tous  s'inclinent 
devant  les  Dames  de  Metz,  qui  sollicitent  et  tendent 
une  bourse  au  large  ruban  noir  pour  l'entretien  des 

lo  tombes!  La  cathédrale  est  pleine  des  émotions  les 
plus  vraies,  sans  rien  de  théâtral. 

Au  bas  de  l'église,  Colette  à  genoux,  entre  son 
Allemand  et  sa  grand 'mère,  subit  en  pleurant  toutes 
les  puissances  de  cette  solennité.    Elle  ne  leur  oppose 

15  aucun  raisonnement.  Elle  repose,  elle  baigne  dans 
les  grandes  idées  qui  mettent  en  émoi  tout  le  fond 
religieux  de  notre  race.  Durant  un  mois,  elle  s'est 
demandé:  «Après  trente-cinq  ans,  est-il  excusable 
d'épouser  un  Allemand?»    Mais  aujourd'hui,  trêve 

20  de  dialectique:  elle  voit  bien  que  le  temps  écoulé  ne 
fait  pas  une  excuse  et  que  les  trente-cinq  années  ne 
sont  que  le  trop  long  délai  depuis  lequel  les  héros 
attendent  une  réparation.  Leurs  ombres  l'effleurent, 
la  surveillent.     Osera-t-elle  les  décevoir,  leur  faire 

25  injure,  les  renier?  Cette  cathédrale,  ces  chants,  ces 
notables,  tout  ce  vaste  appareil  ébranle  la  pauvre 
fille,  mais  par-dessus  tout  la  présence  des  trépassés. 
Colette  reconnaît  l'impossibilité  de  transiger  avec 
ces  morts  qui  sont  là  présents. 

30      M.  Asmus  est  à  mille  lieues  de  ces  délicatesses. 
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Il  revient  de  Kœnigsberg,  heureux  de  s'être  délié  de 
sa  fiancée.  Au  son  de  la  musique  liturgique,  il  rêve 
de  plaisirs,  et,  en  examinant  cette  belle  société,  qu'il 
trouve  un  peu  triste,  il  se  voit  déjà  monté  en  grade. 
Son  allégresse  intérieure  fait  un  étrange  mariage  5 
avec  les  scrupules  de  la  jeune  fille.  Cela  rappelle 
les  déchants  que  les  vieilles  écoles  de  musique  messine, 
jadis  si  fameuses,  avaient  mis  en  vogue  dans  cette 
cathédrale.  On  raconte  qu'alors  qu'un  chantre  fai- 
sait entendre  les  graves  paroles  de  l'office,  l'autre  10 
entonnait  une  mélodie  mondaine,  populaire,  comme 
l'était  par  exemple:  «Long  le  rieu  de  la  fontaine.» 

Pourtant  ce  frivole  Asmus,  au  moment  de  l'ab- 
soute, quand  les  cloches  commencent  à  sonner  et 
que  les  prêtres  viennent  se  ranger  autour  du  cata-  15 
falque  flamboyant,  observe  que  Colette  a  essuyé  ses 
larmes  et  que  son  visage  resplendit  de  force.  Il 
s'effraye  en  devinant  chez  la  jeune  fille  une  sorte  d'en- 
thousiasme, dont  il  ne  peut  pas  espérer  d'être  l'objet. 

Celle-ci,  à  la  chaleur  de  cette  cérémonie,  distingue  20 
ce  qui  reposait  de  plus  caché  pour  elle-même  dans 
son  âme.  Ce  qui  s'épanouit  sur  cette  humble  tige  et 
au  cœur  de  cette  simple,  c'est  le  sentiment  religieux, 
avec  la  nuance  proprement  locale,  c'est  la  fleur 
messine.  Colette,  maintenant,  perçoit  avec  une  25 
joj'^euse  allégresse  qu'entre  elle  et  M.  Asmus,  ce  n'est 
pas  une  question  personnelle,  mais  une  question 
française.  Elle  se  sent  chargée  d'une  grande  dignité, 
soulevée  vers  quelque  chose  de  plus  vaste,  de  plus 
haut  et  de  plus  constant  que  sa  modeste  personne.      30 
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Elle  quitte  l'église  avec  légèreté,  entraînant  sa 
grand'mère  et  le  professeur,  et  dès  le  seuil,  au  milieu 
de  l'assemblée  qui  s'écoule,  sur  un  trottoir  de  la 
place  d'Armes,  tout  impatiente  de  se  déclarer,  elle  se 
5  tourne  vers  le  jeune  Allemand  .  .  .  Déjà  un  grand 
nombre  de  fidèles  retournent  à  leurs  affaires,  tandis 
que  des  petits  groupes  se  dirigent  vers  Chambières. 
Encore  quelques  minutes,  et  ces  serviteurs  de  l'idéal 
auront  tous  repris  leur  niveau  d'âme,  en  même  temps 

lo  que  Fabert  et  la  cathédrale  leur  demi-solitude. 
Mais  cette  fête  des  morts  n'aura  pas  été  une  excita- 
tion sans  effet. 

—  Monsieur  le  docteur,  dit  la  jeune  fille,  je  ne 
peux  pas  vous  épouser.     Je  vous  estime,  je  vous 

15  garderai  une  grande  amitié;  je  vous  remercie  pour  le 

bien  que  vous  pensez  de  nous.    Ne  m'en  veuillez  pas. 

Asmus  s'est  congestionné  jusqu'au  rouge  sang  de 

bœuf,  à  mesure  que  la  jeune  fille  articulait  ces  mots, 

d'un  ton  ferme  et  toute  rayonnante  de  sa  victoire 

2o  sur  ce  qui  l'aurait  amoindrie.  Madame  Baudoche, 
qu'il  invoque  d'un  regard,  ne  le  voit  même  pas;  sans 
souci  de  la  foule,  elle  embrasse  Colette.  Le  Prussien 
s'incline  sèchement,  et  s'éloigne;  il  va  réfléchir,  des 
mois  et  des  mois,  pour  savoir  s'il  doit  admirer  ou  dé- 

25  tester  cette  réponse. 

Que  voulez-vous,  mon  cher  Monsieur  Frédéric 
Asmus,  vous  êtes  une  victime  de  la  guerre.  Votre 
naïve  impétuosité  n'avait  pas  tort  de  céder  à  l'attrait 
de  cette  terre  lorraine,  qui  désire  refaire  avec  ceux 

30  qu'elle  attire  ceux  qu'elle  a  perdus;  tout  semblait 
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propice  à  ce  rêve  pacifique;  mais  une  jeune  fille  a 
choisi  la  voie  que  lui  assigne  l'honneur  à  la  française. 
.  .  .  PLentre,  Colette,  avec  ta  grand'mère,  dans 
votre  appartement  du  quai  sur  la  IVIoselle.  In- 
connue à  tous  et  peut-être  à  toi-même,  demeure  s 
courageuse  et  mesurée,  bienveillante  et  moqueuse, 
avisée,  loyale,  toute  claire.  Persévère  à  soigner  les 
tombes,  et  garde  toujours  le  pur  langage  de  ta  nation. 
Qu'elle  continue  à  s'exhaler  de  tous  tes  mouvements, 
cette  fidélité  qui  n'est  pas  un  vain  mot  sur  tes  lèvres.  lo 
Petite  fille  de  mon  pays,  je  n'ai  même  pas  dit  que  tu 
fusses  belle,  et  pourtant,  si  j'ai  su  être  vrai,  direct, 
plusieurs  t'aimeront,  je  crois,  à  l'égal  de  celles  qu'une 
aventure  d'amour  immortalisa.  Non  loin  de  Clo- 
rinde  et  des  fameuses  guerrières,  mais  plus  semblable  15 
à  quelque  religieuse  sacrifiée  dans  un  cloître,  tu  crées 
une  poésie,  toi  qui  sais  protéger  ton  âme  et  main- 
tenir son  reflet  sur  les  choses  .  .  .  Nous,  cependant, 
acceptons-nous  qu'une  vive  image  de  Metz  subisse 
les  constantes  atteintes  qui  doivent  à  la  longue  20 
l'effacer?  Et  suffira-t-il  à  notre  immobile  sjTn- 
pathie  d'admirer  de  loin  un  geste  qui  nous  appelle? 
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NOTES 

3.  —  1.  qui   se  fasse   mieux   aimer,  lit.,  which    makes  itsélf 
better  loved,  i.e.,  which  appeah  more  to  one. 

2.  Metz  (pronounce  Mess).  Old  French  citadel  town,  buUt 
by  the  Gauls  and  fortified  by  the  Romans,  famous  as  the  capital 
of  the  kingdom  of  Austrasia  and  one  of  the  chief  towns  of 
Lorraine. 

2.  Messin  français,  a  native  of  Metz,  of  French  descent  as  op- 
posed  to  the  German  immigrants,  who  came  to  Metz  after  1870. 

4.  Moselle,  river  of  Lorraine,  which  flows  through  Metz. 
(See  map.) 

6.  sont  de  vieux  civilisés  .  .  .  d'enthousiasme,  hâve  long  been 
civilized  and  are  restrained,  complex,  and  anxious  to  hide  their 
power  of  enthusiasm. 

9.  ville  de  guerre,  citadel  town. 
16.  Fabert,  famous  French  gênerai  bom  at  Metz  in  1599. 

16.  Ney,  one  of  the  best  gênerais  of  Xapoleon  I,  born  in  Lor- 
raine in  1769. 

17.  Guillaume  P'',  William  I,  king  of  Prussia  in  1861,  became 
emperor  of  Germany  in  1871. 

17.  Frédéric  Charles,  nephew  of  William  I,  famous  as  a  Ger- 
man gênerai  during  the  campaigns  of  1866  and  1870. 

22.  Les  édifices  civils,  the  city  buildings  (as  opposed  to  the 
military  buildings). 

23.  c'est  partout  droiture  et  simplicité,  it  is  everywhere  straight 
and  simple  liîies. 

4.  —  1.  netteté  ...  de  l'ensemble,  clearness  in  the  carved  pedi- 
menf^,  vnth  a  regidar  aspect  of  the  whole. 

5.  se  rangent  à  l'alignement,  are  in  a  Une. 

6.  on  croit  sentir  \ine  discipline,  one  gets  the  impression  of  a 
unity  of  conception. 

129 
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11.  douceur  mowilée,  liquid  sweetness. 

12.  Scy,  Rozérieulles,  Woippy,  Lorry,  villages  round  Metz. 
(See  map.) 

17.  où  ils  s'étagent,  ivhose  slopes  they  range. 

18.  Plappeville,  Saint- Quentin,  Saint-Biaise,  Sommy,  forts  for 
the  défense  of  Metz,  which  is  one  of  the  strongest  fortified  towns 
in  the  world. 

20.  d'avant  la  guerre,  i.e.,  before  the  war  of  1870. 

21.  en  rapports  journaliers,  in  daily  intercourse. 

29.  formée  ...  de  la  guerre,  molded  in  the  customs  of  war  and 
agriculture. 

30.  émigrés,  exiled. 

5.  —  5.  désaffectée,  desecralcd. 

6.  me  ramène  .  .  .  interrompues,  brings  me  bock  to  the  reali- 
zalion  of  a  break  in  our  destiny. 

8.  on  s'est  fatigué  pour  (net  fatigué  de),  people  hâve  exerted 
themselves. 

10.  gisent  par  terre,  lie  prostrate.  Deep  in  his  heart  M.  Barrés 
would  hâve  been  the  last  to  admit  the  fact,  but  such  blunt  and 
exaggerated  assertions  are  not  unusual  iu  viTiters  who  want  to 
rouse  the  pubhc  from  its  indifférence.  To  understand  the  bitter- 
ness  of  Barrés'  warning  one  must  remember  that  his  leitmotif  is 
not  like  I-vipling's  "Lest  we  forget,"  but  "as  we  forget." 

12.  île  Chambières,  one  of  the  islands  in  Metz  formed  by  the 
Moselle  river,  where  stands  a  mémorial  to  the  French  soldiers 
killed  near  Metz  in  1870.     (See  map.) 

13.  les  Dames  de  Metz,  the  "Ladies  of  Metz,"  name  of  a 
Society  of  ladies,  like  the  "Daughters  of  the  Révolution." 

17.  haut  lieu,  high  rock. 

20.  immigrés,  immigrants,  i.e.,  the  Germans  who  came  and 
eettled  in  Lorraine  after  1870. 

20.  dominent  électoralement,  dominate  at  the  poils. 

22.  l'édifice  français  .  .  .  emporté,  is  the  French  édifice  going 
to  be  swept  away? 

24.  reconstruite  à  l'allemande,  once  reconstructed  in  a  Ger- 
man  style- 
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27.  colossal,  French  spelling  of  a  favorite  German  word 
"kolossal,"  i.e.,  enormovs,  trcmendous. 

30.  dessiné,  dit-on,  Guillaume  II.  Should  this  be  true,  it 
would  only  be  one  of  many  small  achievements  of  an  emperor 
well  knowTi  for  his  versatility. 

6.  —  1.  rien  ne  s'élance,  nothing  stands  out. 

1.  retenu,  accroupi,  tassé,  weighed  dovm,  sqtiaiting,  in  a  heap. 
8.  En  artistes  véridiques,  nous  autres,  as  true  artists,  we. 

18.  vous  n'en  doutez  pas,  a-s  you  well  may  imagine. 

19.  tant  bien  .  .  .  raisonnements,  might,  though  poorly,  be  jus- 
tificd  by  dint  of  arguments. 

21.  morne  moralité,  dull  etkics. 

26.  une  prédilection  pour  les  aspects  comestibles,  a  weakness 
for  the  edible  side  of  things. 

30.  encombrées  de  sculptures  économiques  et  tapageuses, 
encumhei'ed  with  cheap  and  gaudy  sculptures. 

7.  —  4.  de  tendance  Louis  XVI,  approaching  Louis  XVI 
style,  a  style  characterized  by  its  imitations  of  Italian  antiquity 
and  by  rustic  and  sentimental  designs. 

8.  exciter    mystérieusement    la    sensibilité    prussienne,    ta 
rotise,  mysteriou^ly  enough,  the  Prussian  sensibility. 
11.  émotion  de  force,  impression  of  force. 

14.  un  joyeux  sentiment  de  fantaisie,  the  joyful  free  play  of 
fancy. 

15.  assortiment  infini,  endless  varicty. 

20.  juxtaposés  au  petit  bonheur,  juxtaposed  at  random. 

24.  mensonge,  désordre  et  pauvreté  de  génie,  artificiality,  con- 
fusion, and  lack  of  genius. 

2.5.  proprement  inconcevable,  sinon  comme,  literally  incon- 
ceivable,  except  as. 

29.  taverne  d'Auerbach,  the  famous  tavern  where  the  stu- 
dents  meet,  in  Goethe's  Faust. 

8.  —  6.  sitôt  franchie,  as  soon  as  you  hâve  crossed. 

10.  ne  font  pas  rire  d'elles,  do  not  make  people  laugh  at  them. 

11.  à  leur  image,  after  their  ovm  image,  i.e.,  as  unpretentious  as 
themselves. 
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15.  honnêtes,  unpretentious. 

18.  Tant  de  mesure  et  de  repos  semble  pauvre,  such  quiet  fuir' 
mony  secms  lame. 

20.  je  voudrais  dire,  I  would  like  to  say. 

20.  spiritualisê,  spiriltuilized,  or  rid  of  Us  mortal  dross. 

29.  L'ennui  teuton,  the  dull  Teutonic  weariness. 

9.  —  4.  Mazelle,  Haut  de  Sainte-Croix,  Seille,  Pays-Haut, 
see  map. 

12.  Côte  de  Delme,  the  inn  on  the  road  to  the  hill  of  Delme. 

17.  d'ime  rêverie  de  mon  cœur  prévenu,  of  a  rêverie  of  my 
heart  prejudiced  in  thcir  favor. 

22.  la  froideur  salubre  des  disciplines  de  jadis,  the  wholesome 
austerity  of  the  self-imposed  restraint  of  yore. 

25.  Un  attendrissement  nous  gagne,  we  are  deeply  moved. 

27.  Elles  avivent  notre  don  de  spiritualité,  ihey  quicken  our 
power  to  see  the  inner  meaning  of  things. 

10.  —  4.  sacrifient  la  part  de  la  vie  morale,  thcy  give  up  part 
of  their  moral  life. 

7.  le  quai  Félix-Maréchal,  on  the  banks  of  the  Moselle  where 
one  can  still  find  houses  tj'pically  French  and  such  as  described 
by  M.  Barrés. 

15.  Il  n'éveillait  ni  l'instinct  comique,  ni  l'hostilité,  he  roused 
neither  mirth  nor  hostility. 

28.  pareil  à  un  jeime  éléphant,  Goethe's  figure  was  rather 
large,  and  German  painters  hâve  a  tendency  to  exaggerate. 

11.  —  2.  je  me  pris  à  penser,  I  happened  to  think. 

12.  plein  de  sens,  fidl  of  significance. 

12.  qui  éclaire  .  .  .  Lorraine,  which  will  shed  a  clear  cold  light 
on  the  condition  of  Franco-German  affairs  in  Alsace- Lorraine. 

16.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  French  \\Titer  1737-1814,  the 
author  of  Paul  et  Virginie. 

17.  Poussin,  French  painter  of  the  seventeenth  century. 

19.  Pas  n'est  besoin  de  grandes  machines,  no  need  of  compli- 
caied  paraphemalia. 

20.  sans  gloire,  commonplace,  ordinary. 

21.  je  rendrai  sensible,  /  shall  make  them  realize;  rendre  sen- 
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sible  is  an  expression  frequently  used  by  Barrés  when  he  wants 
to  say  viake  perceptible,  express,  bring  out,  make  one  feel. 

30.  un  sérieux  .  .  .  confiance,  a  seriousness  not  too  dry,  a  calm 
clearsightedness . 

13.  —  3.  Cependant,  meanwhile. 
9.  avec  la  prestesse  d'vine  jeune  chèvre,  vnth  the  nimbleness 
of  a  young  goat,  quite  acceptable  in  French,  corresponding  to 
"young  deer"  in  English. 

15.  montrer  du  désordre,  to  show  an  untidy  room. 

17.  d'une  très  bonne  manière,  in  a  very  courteoxis  manner. 
22.  vous  serez  bien  chez  vous,  you  ivill  be  quite  by  yourself. 
27.  comme  des  mouchoirs,  nô  bigger  than  handkerchiefs. 

13.  —  1 .  Préfecture,  the  offices  of  the  pref ect,  a  sort  of  gover- 
nor  in  each  French  "département"  or  county. 

7.  de  bonne  qualité  matérielle  et  morale,  both  substantial 
and  in  good  taste. 

12.  qu'il  fait  bien  comprendre  son  français,  that  he  makes  his 
French  understood. 

16.  Kœnigsberg,  university  town  in  Eastern  Prussia. 

18.  Oberlehrer,  High  School  teacher  (and  no  longer  "assist- 
ant"). 

19.  mis  en  confiance,  mode  more  and  more  Irustful. 

20.  modeste  intimité,  quiet  home  life. 
30.  un  bagage,  some  pièce  of  luggage. 

14.  —  3.  avec  ingénuité,  with  childlike  candor. 

5.  Sous  le  pas  qui  s'éloigne,  under  his  reccding  step. 

6.  tout  égayée  de  malice,  bubbling  with  mischief. 

7.  Est-il  assez  lourdaud,  is  he  clumsy  enoughf 

20.  approvisionne  d'eau  la  toilette,  replenishes  the  water  jug. 
27.  leur  faisaient  une  société  agréable,  wcre  pleasant  company 
for  them. 

15.  —  5.  il  n'y  a  qu'eux  pour  louer,  they  are  the  only  ones  to 
rent  rooms  to. 

10.  je  l'ai  trop  désiré,  I  hâve  been  too  anxious  to  get  somebody. 
14.  une  rente  que  leur  faisait  la  famille  messine,  an  allow- 
ance  which  a  family  of  Metz  had  granted  them. 
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18.  liqmdê  au  mieux,  soM  out  to  the  best  davantage. 
21.  tirer  parti  de,  Tmike  some  nioney  oui  of. 

25.  C'est  dire,  that  explains. 

28.  refaire  ses  calculs,  once  more  go  over  lier  calculations. 
16.  —  2.  ne  se  lassait  pas  de  reprendre  un  rêve,  never  tired 
resuming  a  dream. 

6.  sans  phrases  émues,  without  words  betraying  her  émotion. 
11.  de  toutes  manières,  in  every  respect. 

13.  faite  à  sa  ressemblance,  an  image  of  her. 

14.  vive  de  ton,  lively  in  manner. 

16.  cellule  française,  a  cell  in  the  beehive  of  France. 
20.  rendait  sensible,  revealed. 

28.  témoignaient  d'tme   sexile  et  paisible  volonté,  bespoke  a 
single  and  peaceful  mil. 

17.  —  2.  d'un  tel  néant .  .  .  agréable,  oui  of  such  nothingness 
can  create  more  than  pleasant  surroundings. 

4.  clair,  bien  ordonné,   de  bonne  odeur,   bright,  neatly  ar- 
rangea, sweet  smelling. 

5.  va  pénétrer,  is  about  to  enter. 

19.  louait,  was  going  to  rent  their  rooms. 

23.  déjà  enfoncée  dans  le  noir,  glissait  en  miroitant,  dim  in 
the  dusk  flowed  on  with  glittering  reflections. 

18.  —  1.  il  nous   aurait  .  .  .  chez  nous,   he  would  hâve    pre- 
vented  lis  from  feeling  at  home. 

3.  abrégé  .  .  .  mesurés,  the  summary  or  concise  expression 
of  a  world  of  feelings  but  so  restrained. 

6.  en  distinguer  la  tendresse,  to  make  out  their  wealth  of  senti- 
ments. 

25.  qui  tenait  à  ses  meubles,  who  was  attached  to  her  furniture. 

19.  —  5.  le  plus  à  son  goût,  the  one  that  wcls  most  to  his  liking. 
8.  Walkyrie,  the  Valk>TS  were  goddes.ses  of  an  inferior  rank 

in  Norse  mythologj',  who  carried  the  dead  from  the  battlefield 
to  Walhalla  where  they  poured  out  béer  to  the  warriors  who 
had  died  fighting.    It  is  obvious  that  a  Shelley  or  a  Barrés  could 
ecarcely  imagine  such  divinities  riding  the  clouds. 
13.  petite  rente  provisoire,  small  temporary  allowance. 
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24.  J'ai  dû  me  rendre  à  ses  raisons,  I  had  to  submit  to  her 
reason. 

25.  dans  la  pratique  de  la  vie,  in  aclual  life. 

28.  un  mot  du  cœur,  a  word  which  came  straight  Jrom  the  heart. 

20.  —  5.  si  bien  fait  comprendre,  to  hâve  made  himselj  under- 
stood  so  well. 

15.  qu'elle  nous  laisse,  whom  she  Icaves  with  tis. 
18.  demoiselles  de  bonne  famille,  society  girls. 

21.  Votre  fiancée  s'en  occupe,  so  your  fiancée  does  work  of  that 
kindf 

31.  —  1.  Et  ces  Lorraines  de  se  gausser,  and  thèse  women  of 
Lorraine  did  jeer. 

7.  s'accordaient  à  trouver  .  .  .  espèce,  both  were  of  onc  mind 
in  finding  him  .  .  .  of  a  heavy  species. 

14.  les  articles  d'un  règlement,  the  points  of  some  régulation. 

26.  une  partie  de  pêdantisme,  a  treai  for  pédants. 

29.  qui  veut  que,  which  demands  that. 

32.  —  2.  Scy,  a  village  on  the  plateau  west  of  Metz,  and  from 
whose  square  one  can  get  a  magnificent  view  of  old  Metz  and 
the  plain  of  Lorraine. 

3.  la  grand'messe  sonnait  à  toutes  les  paroisses,  the  bells  in 
every  church  were  ringing  for  high  mass. 

11.  Ces  gens-là,  thèse  individuals! 

12.  rentrés  chez  eux,  once  back  at  home. 

15.  traité  de  Francfort,  treaty  of  Frankfort,  which  terminated 
the  Franco-German  War  in  1871. 

22.  pangermaniste,  name  of  a  very  powerful  German  party 
which  aimed  at  the  domination  of  the  world  by  Gennany. 

33.  —  5.  assise  au  milieu  d'arbres  ébouriffés,  nestling  among 
Jmshy  trees. 

7.  à  la  mesure  humaine,  vnthin  the  human  grasp,  i.e.,  within 
the  reach  of  our  imagination. 

8.  vaste  sans  immensité  .  .  .  souple,  vast  but  not  boundless, 
with  varied  and  harmonious  Unes. 

10.  que  spiritualise  le  vaisseau  de  sa  haute  cathédrale,  spiri- 
tualized  by  the  structure  of  its  high  cathedral. 
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19.  tin  long  repos  de  rêverie,  a  long  relaxation  in  rêverie. 

20.  la  délicatesse,  the  refined  character. 

23.  Il  manquait  .  .  .  élevés,  what  was  lacking  in  thèse  .  .  .  was 
due  ta  their  having  heeii  brought  up. 

34.  —  2.  douceurs  mosellanes,  the  fresh  and  restful  landscapes 
of  the  Moselle  country. 

6.  égale  pour  agir  et  pour  renoncer,  both  to  act  and  ta  refrain 
from  acting. 

11.  Où  je  trouve  .  .  .  s'accommode  pas,  in  this  place  where  I 
find  my  equilibrium  and  the  full  play  of  my  émotions,  he  cannot 
adjust  hiniself. 

14.  mal  éveUlê,  whose  eyes  had  not  yet  fully  opened  to. 

15.  gardait  xme  solide  santé  allemande,  kept  his  German  sto- 
lidity. 

18.  d'une  manière  vivante,  by  actual  expérience. 

21.  Aussi  n'était-ce  que,  that  is  why  it  was  only  for  the  mère 
sake  of. 

25.  races,  tribes. 

25.  de  là-bas,  from  over  there,  i.e.,  Germany. 

35.  —  7.  Lorelei,  the  nymph  of  the  Rhine,  famous  in  German 
poetry. 

10.  Tu  seras  pris,  you  will  be  seized  with. 

12.  chez  les  tiens,  to  your  people. 

17.  il  porte  ici  la  complaisance,  he  brings  with  him  the  admiring 
disposition. 

19.  les  contrées  bénies,  the  blessed  climes. 

19.  lac  de  Garde,  lake  di  Garda  in  northern  Italy. 

20.  s'émerveillent,  behold  with  wonder. 

36.  —  5.  se  balancent  sui  ime  poutre,  were  see-sawing  on  a 
thick  board. 

7.  chat  perché,  a  French  game,  like  "puss-in-the-corner,"  in 
which  each  child  instead  of  running  into  a  corner  has  to  stand 
on  something,  so  as  to  be  "perché." 

8.  sur  le  tout,  above  it  ail. 

9.  cette  gentillesse,  their  gentle  nature  and  graceful  ways. 

12.  un  des  Callot,  one  of  the  scènes  piçtured  by  Callot,  a 
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French  painter  and  engraver,  born  at  Nancy  in  1592;  according 
to  legend,  he  followed  gj-psies  in  Italy. 

13.  la  Foire  de  l'Impruneta,  the  Fair  of  Impruneta. 

14.  la  planche  des  Supplices,  the  engraving  of  the  Tortures. 
14.  le  maître  de  Nancy,  i.e.,  Callot. 

18.  avec  toute  sa  force,  with  ail  Us  force,  i.e.,  without  loss  of 
effect. 

18.  dans  l'horizon  le  plus  réduit,  in  the  most  limited  horizon. 

24.  vint  à  glisser,  happened  to  slip. 

37.  —  10.  Sais-tu  bien,  den't  you  know? 

13.  de  chez,  who  lives  at. 

17.  H  en  fit,  that  was  the  starting-point  of. 

23.  ils  raisonnent  sur  des  faits,  they  rcason  according  tofacts. 

25.  n'ont  pas  été  sans  m'attrister,  could  not  but  make  me  or 
really  mode  me  sad. 

29.  une  note  isolée,  the  only  jarring  or  discordant  note. 

28.  —  9.  fauteuil  Empire,  arm-chair  in  the  Empire  style  (well 
known  for  its  simple  lines  and  ils  touch  of  antiquity). 

12.  ce  n'est  pas  qu'il  en  soit  déjà,  it  is  not  because  he  has  al- 
ready  corne  to  the  stage  ivhen. 

21.  bouquet  Mackart,  bouquet  made  of  artificial  flowers. 

22.  qu'affectionne  la  poussière,  beloved  by  the  dust. 

25.  ne  s'accroche  à  rien,  can  rest  on  nothing,  i.e.,  is  attracted 
by  nothing  in  particular. 

28.  il  n'y  fallait  pas  voir,  it  was  not  only  the  resuit  of. 

28.  une  réussite,  a  particularly  félicitons  arrangement  (the  re- 
suit of  her  skill  and  good  taste). 

29.  —  5.  à  même  de,  capable  of. 

7.  dès  le  premier  moment,  sa  pendule.  So  many  clocks  dis- 
appeared  from  French  homes  in  1870,  during  the  war  and  the 
occupation  of  France  by  the  Germans,  that  it  is  a  common  joke 
in  France  that  a  German  on  entering  a  French  home  will  pick 
out  his  clock. 

8.  le  petit  roi  de  Rome,  the  son  of  Napoléon  I. 

10.  le  Serment  du  jeu  de  Patime,  "The  Oath  in  the  Tennis 
court,"  a  picture  of  a  well-known  scène  of  the  French  Révolution. 
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11.  David,  famous  French  painter  of  the  First  Empire,  1742- 
1815. 

11.  Thiers,  a  French  historian  and  statesman  known  as  "the 
liberator  of  the  French  terri  tory,"  as  it  was  through  the  steps  he 
took  that  the  occupation  of  France  by  the  German  annies,  after 
1871,  was  shortened. 

13.  Aimé  de  Lemud,  one  of  the  romantic  painters  of  Metz. 

14.  un  jeune  Callot,  Young  Callot  (see  note  to  26,  12). 

16.  le  Cercueil  de  l'Empereur,  ihe  coffin  of  Napoléon  I.  The 
return  of  the  remains  of  Napoléon  I  from  St.  Helena  to  Paris 
was  celebrated  aiso  by  Victor  Hugo  and  Théophile  Gautier. 

18.  la  Grande  Année,  ihe  grand  old  army,  i.e.,  the  army  of 
Napoléon  I. 
28.  il  avait  vine  complaisance,  he  listened  vnth  pleasure. 

30.  —  2.  D  s'exerçait  à  reconnaître,  his  ear  was  being  trained 
to  recognize.  >, 

4.  le  glissement  plus  libre,  the  freer  gliding  step. 

11.  elle  mettait  son  amour-propre  de  ménagère,  she  piqued 
herself  as  his  landlady,  i.e.,  her  self-respect,  as  a  landlady,  did  not 
permit  her  to  let  him  lack  anything. 

13.  avec  bonne  grâce,  readily. 

27.  il  écoutait  .  .  .  prairies,  he  listened  to  the  sound  of  the 
Calholic  bells  wafted  away  over  the  far-stretching  meadows. 

31.  —  1.  son  regard  passa  avec  indifférence,  his  glancefeU  in- 
differently. 

4.  avec  leur  sens  moral,  with  their  inner  soûl. 

5.  en  reçoit  un  merveilleux  plaisir  de  sérénité,  dérives  su- 
prême pleasure  from  their  serene  accord. 

8.  la  route  de  Sainte-Barbe,  the  road  leading  to  the  village  of 
Sainte-Barbe. 

10.  pressent,  recouvrent,  clu^ter  around  and  almost  hide. 

13.  les  clochers  bruissants  .  .  .  inexprimable,  the  faint  music 
of  the  chinies  which  mingled  into  a  solid  yet  délicate  whole,  the 
emhlem  of  an  inexpressible  thought. 

15.  La  pensée  messine,  the  spirit  of  Metz. 

17.  nuancée,  tinged. 
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30.  A  cet  instant  du  souper,  at  this  supper  hour. 

32.  — 18.  saint  Biaise,  Saint  Biaise  was  one  of  the  many 
popular  saints  who  are  supposée!  to  bave  the  power  of  healing 
diseases. 

33.  —  1.  cherché  auprès  de,  looked  for  anything  from  her,  but. 
2.  humble  poésie  confiante,  humble,  naïve,  and  poelical  scène. 
9.  si  elle  repoussait  ce  désir,  ij  she  should  not  grant  his  re- 

quest. 

17.  avait  fait  monter  de  la  bière,  had  had  heer  brought  up. 

27.  corporation  d'étudiants,  most  German  university  students 
belong  to  one  of  the  five  great  student  societies. 

27.  un  prodigieux  bibelot,  lit.,  an  enormous  trinket,  i.e.,  an 
amazing  curios^ity. 

29.  difficile,  laborious. 

34.  —  6.  mobilier  populaire  lorrain,  the  usual  furniture  of  the 
Lorraine  people. 

12.  il  en  allait  .  .  .  messines,  it  was  the  same  with  ail  the  large 
old  familles  of  Metz. 

19.  Il  y  eut  un  silence,  a  silence  followed. 

35.  —  1.  en  buvant  des  chopes,  drinhing  their  mugs  of  béer. 
2.  Passe  encore,  bad  enough. 

7.  les  vieux  Messins,  the  people  of  Metz  of  the  old  French 
stock. 

8.  ne  tarissent  pas  sur,  hâve  no  end  of  stories  regarding. 

8.  style  néo-Echwob,  neo-German  or  late  German  style. 

9.  il  y  avait  toute  leur  sensibilité,  they  hid  their  sorely  tried 
feelings. 

10.  Espacées  de  cinquante  ans  sur  une  même  tradition,  sepa- 
rated  by  fifty  years  on  the  same  tradition. 

14.  Vous  anéantissez  .  .  .  vénérations,  you  destroy  scènes  and 
ihings  linked  with  ail  we  worship. 

15.  Vous  comblez  les  puits  de  notre  Lorraine  morale,  you  fdl 
up  the  Wells  containing  ail  our  moral  wealth. 

17.  nous  n'y  avons  pas  de  place,  there  is  no  place  for  us. 
26.  chargés  d'âme,  full  of  significance. 

36.  —  3.  si  vous  voulez,  if  you  like. 
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4.  Stendhal.  French  writer,  1783-1842,  famous  for  his  keen 
sensitiveness  and  also  for  the  \'ividness  with  which  he  presented 
characters  and  scènes  of  the  past  and  of  Italian  history.  His  m- 
fluence  on  Barrés  is  obvions  and  has  been  recognized  by  Barrés 
himself  on  several  occasions  "Je  suis  entré  dans  le  monde  du 
Palais,  de  la  Uttératiu"e  et  de  la  pohtique  sans  certitudes  mais 
avec  des  émotions  très  violentes,  ayant  lu  Stendhal."  (  Un 
Homme  libre.) 

5.  d'elle-même,  of  her  oum  accord. 

28.  porte  Serpenoise,  one  of  the  old  gâtes  of  Metz. 

37.  —  1.  des  légions  romaines  qui  arrivaient  de  Scarpone. 
Scarpone  was  a  Roman  city  between  Metz  and  Nancy.  Scar- 
pone, which  is  to  be  found  more  than  once  in  Barrés'  books, 
withstood  the  Huns  of  Attila  by  whom  it  was  besieged. 

2.  la  tour  Salnt-Livier,  an  old  tower  in  Metz. 

3.  Austrasie.  Austrasia  or  kingdom  of  the  East,  as  opposed 
to  the  Neiistria  or  kingdom  of  the  West,  was  foimded  in  501 
when  the  empire  of  Clovis  was  divided  between  his  four  sons. 
Metz  was  the  capital  of  the  kingdom  of  Austrasia,  which  in- 
cluded  aU  the  coimtries  situated  between  the  Rhine,  the  Meuse, 
and  the  Scheldt. 

5.  Templiers,  Tempîars,  knights  of  the  famous  reUgious  and 
mihtarv'  order,  1198. 

10.  Bossuet.  A  famous  French  orator  and  preacher,  1627- 
1704.  The  campaign  of  Bossuet  in  Lorraine  can  easily  be  under- 
stood,  Lorraine  having  always  been  a  land  where  ail  reUgions 
were  practised. 

17.  Il  en  recevait,  it  gave  him. 

18.  H  entrevoyait  confusément,  he  dimly  realized. 

21.  voyaient-ils  juste,  did  they  see  things  in  the  right  lightf 
24.  une  période   en  démolition,   a  period  whose  monuments 

were  being  destroyed. 

27.  se  prêtait  .  .  .  curiosité,  was  always  ready  to  gratify  his 

curiosity. 

38.  —  3.  Bazaine,  French  gênerai,  1811-1888,  who  surren- 
dered  Metz  to  the  Gennans  in  1870.    His  famous  proclamation 
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to  the  Rhine  army  made  the  soldiers  and  the  population  of 
Metz  ail  the  more  indignant  because  the  guilty  gênerai  asserted 
that  "  tout  ce  qu'il  était  loyalement  possible  de  faire  pour  éviter 
cette  fin  avait  été  tenté." 

7.  sous  le  tocsin  de  tous  les  clochers,  luith  ail  the  bells  ring- 
ing  the  tocsin. 

39.  —  2.  faisaient  la  joie  du  quartier,  were  the  joy  of  the  neigh- 
borhood. 

10.  s'épanouissaient,  found  their  most  vivid  expression. 

17.  c'est  à  choisir,  it  is  for  you  to  choose. 

18.  avait  pris  la  clef  de  la  rue,  she  took  the  key  of  the  front  door; 
s'entend,  of  course,  pun  on  the  words  prendre  la  clef  des 
champs,  i.e.,  to  leave,  to  quit,  which  one  might  expect  after  such 
a  proposai. 

40.  —  3.  il  le  voyait  bien,  as  he  could  see. 

3.  on  avait  de  l'argent  depuis  longtemps,  people  had  long 
been  rich. 

8.  ce  qu'il  y  avait  ici  de  fortune  et  de  bienveillance,  the 
wealth  and  the  kindne^s  there  was  hère. 

12.  dont  elles  n'étaient  pas,  among  whom  they  were  not  nuw- 
bered. 

3.  plusieurs  années,  bock  issiies. 

41.  —  3.  Austrasie,  one  of  the  French  pubUcations,  which 
like  La  Revue  alsacienne  illustrée,  Le  Pays  lorrain,  and  the  prés- 
ent Marches  de  l'Est,  attempted  to  group  the  people  of  the 
Rhine  provinces. 

5.  dont  il  n'est  pas  .  .  .  numéros,  of  which  every  family  is 
sure  to  possess  afew  numbers. 

7.  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  ail  the  beautiful  things. 

20.  Grande  Armée,  army  of  Napoléon  I. 

20.  de  la  Prusse.  For  the  march  of  Barrés'  grandfather 
through  Prussia,  see  Scènes  et  Discours  du  Nationalisme. 

20.  de  l'Espagne,  where  the  French  armies  were  fighting  in 
1808-1809  and  till  the  downfall  of  Napoléon  I. 

30.  franchises  de  Metz.  Metz  was  always  known  in  the  old 
chronicles  as  "la  mère  des  franchises." 
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30.  loyalisme  de  la  Lorraine  pour  ses  ducs.  The  loyalty  of 
the  Lorraine  populations  for  their  dukes  is  traditional  and  oftcn 
mentioned  by  Barrés. 

43.  —  6.  les  champs  d'Algérie,  de  Crimée  et  d'Italie.  Référ- 
ences to  the  conquest  of  Algeria  by  the  French,  1837-1871,  the 
campaign  of  Crimea  in  1855,  and  the  French  intervention  for 
Italian  freedom  in  1859. 

9.  cité  gallo-romaine,  i.e., Gallo-Roman  and  not  Germanie  city. 

10.  subir  la  guerre  d'Allemagne  éternellement.  For  the 
same  idea,  see  also  Amori  et  Dolori  Sacrum,  p.  281  et  seq. 

12.  c'est  en  disant  .  .  .  moi-même.  The  opinion  of  many 
Lorrainers  is  that  it  is  not  for  France  or  for  Germany  to  décide 
to  whom  the  old  kingdom  of  Austrasia  should  belong,  but  that 
it  is  for  Lorraine  and  the  provinces  of  the  East  to  décide  whether 
thej'  will  accept  France  or  Germany.  In  their  eyes  Lorraine 
having  expressed  her  will,  which  is  that  of  a  country  of  long 
standing,  no  one  should  interfère  with  this  will. 

26.  petite  vie,  everyday  or  humdrum  life. 

30.  une  sorte  d'oubli  animal  de  soi-même,  a  sort  of  physical 
unconsciousness  of  herself. 

43.  —  4.  Cid,  a  famous  Spanish  warrior,  the  hero  of  many 
Spanish  plays  and  legends. 

4.  M.  de  Puymaigre,  count  de  Puymaigre,  born  in  Metz, 
1816,  was  a  member  of  the  Academy  of  Metz  and  translator  of 
several  old  Spanish  plays  and  songs. 

7.  Henri  l'Oiseleur,  Henry  the  Fouier,  German  emperor, 
919-936. 

20.  mais  je  sais  bien  que,  hut  what  I  do  know  is  that. 

44.  —  27.  O  beau  sapin,  0  Tannenhaum,  well-known  German 
song. 

45.  — 16.  goûtassions,  grammar  French,  strictly  correct  but 
pedantic;  the  forms  in  "assions"  are  generally  avoided,  and  the 
présent  of  the  subjunctive  used  instead  of  the  past. 

28.  marzipan,  German  candy  made  of  almond  paste. 

46.  —  2.  étaient  largement  brodées,  were  embroidered  in  large 
îetters. 
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13.  d'une  même  voix,  tvith  one  voice. 

15.  Que  pensez-vous,  the  idea! 

16.  quand  elle  fait  sa  toilette,  wlien  she  is  combing  her  haïr. 
26.  leur  colUne  sacrée  de  Bayreuth.    BajTeuth  is  in  Bavaria 

where  Wagner's  plays  were  given. 

47.  —  2.  incapables  .  .  .  d'épurer,  incapable  even  .  .  .  to  cast  off. 

16.  les  servantes  du  souvenir,  whose  lives  are  da'oted  to  the 
memory  of  France. 

17.  bien  au  complet,  ail  présent. 

20.  Ces  deux,  trois  cents,  ihese  iwo  or  three  hundred. 

23.  l'Académie  de  Metz,  the  Academy  of  Metz  which  wa3 
founded  by  Stanislas,  former  king  of  Poland  and  duke  of  Bar 
and  Lorraine,  1736-1766.  Stanislas  had  a  regular  court  and  waa 
a  patron  of  arts  and  letters. 

26.  Mais  qu'U  siurvienne,  but  shovld  by  chance  Iiappen  to  corne 
in. 

48.  —  7.  C'est  bien  là,  there  indeed  is. 

16.  Cette  qualité  de  la  salle,  the  peculiar  tone  of  the  audience. 

18.  qui  allait  jusqu'au  malaise,  which  actuaUy  mode  him  un- 
easy. 

29.  ne  passa  pas  la  rampe,  did  not  get  over  the  footlights. 

49.  —  1.  se  faire  reconnaître,  to  reveal  themsdves. 
2.  Tu  vas  voir,  now  you  shull  see. 

24.  Schwobs,  popular  and  rather  derogator\'  term  for  Ger- 
mans,  in  Alsace-Lorraine,  evidently  derived  from  the  German 
"Schwabe." 

60.  — 16.  ne  sacrifie-t-il  pas  à  la  beauté  de  la  période,  does 
he  not  sacrifice  solidity  of  thought  to  the  beauty  of  his  well-rounded 
sentences. 

21.  Burgos,  the  city  of  Burgos,  in  Spain,  which  was  taken  by 
the  French  in  1808. 

25.  Vous  ne  me  chargez  de  rien,  any  message? 

29.  Je  ferai  face  à  tout,  /  lo-ill  be  equal  to  the  occasion. 

51.  —  13.  cette  nuit  du  Walpurgis  classique.  Référence  to  the 
Walpurgis  night  in  Goethe's  Faust,  the  night  when  appear  ail 
the  visions  and  weird  scènes  which  a  German  mind  can  evoke. 
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17.  Manuel  général  de  la  civilisation,  General  Handbook  on 
Civilization. 

53.  —  22.  traduisait  en  abstraction,  put  into  ahstract  terms. 

22.  ce  qui  avait  été  vécu  spontanément,  what  had  been  spon- 
taneously  lived. 

30.  pourraient  composer  une  pareille  salle,  could  make  up  a 
similar  audience. 

53.  —  11.  Ambroise  Thomas,  well-knovm  French  composer, 
the  author  of  Mignon. 

25.  dont  elle  faisait,  which  occasioned. 

29.  ligne,  old  French  measure,  about  the  twelfth  of  an  inch. 

55.  —  3.  Urville,  village  near  Metz. 

15.  Ils  s'y  employaient,  they  wenl  about  it. 

18.  draps.  It  is  an  old  custom  in  some  European  countries  to 
hang  out  linen  sheets  from  the  Windows  on  certain  occasions, 
such  as  religious  and  other  processions. 

29.  tiennent  ...  le  rang  de,  correspond  to  or  play  a  sort  of  of- 
ficiai part  like. 

56.  —  9.  pour  assurer  le  service  de  l'enthousiasme,  to  make 
sure  that  there  will  be  cheering. 

26.  la  Mute,  the  big  bell  in  the  cathedra!  of  Metz. 

67.  —  6.  que  quelque  chose  de  gracieux  .  .  .  loyalisme,  that 
any  one  so  graceful  and  amiable  should  remain  absent  from  this 
display  of  force  and  loyalty. 

13.  je  n'y  tiens  pas  trop,  I  am  not  overanxious  to  do  so. 

14.  le  fond  de  leur  âme,  their  inner  feelings. 

15.  chauvines.  Chau\àn  was  a  soldier  in  the  armies  of  Napoléon. 
He  was  wounded  seventeen  times  and  still  full  of  enthusiasm  for  his 
emperor  and  hi.s  countrj'.    His  name  is  given  to  narrow  patriots. 

20.  la  Marche  de  Sambre-et-Meuse,  famous  French  march 
and  song,  i.e.,  the  march  of  the  armies  encamped  on  the  two 
rivers,  the  Sambre  and  the  Meuse,  just  as  the  Marseillaise  was 
the  song  of  the  Rhine  army.  It  is  even  now  one  of  the  most 
popular  marches  in  the  French  army. 

27.  il  se  faisait,  chez  tous  les  Âllemailds>  there  swept  mer  the 
minds  of  nll  the  Germons. 
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58.  —  26.  complétaient  d'une  belle  espérance,  added  great 
promises  to. 

59.  — 16.  «Nous  te  saluons,»  the  German  song  "Heil  dir  im 
Siegerkranz." 

20.  participe  des  plaisirs  (rather  obsolète  construction),  ex- 
idted  in  the  revoir  y. 

60.  —  8.  Grand-Pêre,  William  I,  the  first  emperor  of  Ger- 
many. 

9.  Poméranien.     Pomeranians  were  among  the  first  and  the 
best  soldiers  of  Germany.    Sec  Schiller's  Wallenstein. 

14.  Wacht  am  Rhein,  Watch  on  the  Rhine,  famous  German 
patriotic  song. 

19.  Il  jouissait  .  .  .  pour  devenir,  he  rejoiced,  as  in  the  bliss  of 
virtue  and  some  sxipreme  delight,  .  .  .  at  becoming. 

61.  —  19.  Le  sentiment  .  .  .  envahit,  thefearfor  the  good  name 
of  the  home  flashed  upon. 

28.  lui  imposant,  mastering  him. 

63.  —  1.  mère,  hère  and  in  several  other  paragraphs  used  for 
grand'mère. 

5.  Serait-ce  que,  can  it  be  that. 
18.  dans  le  monde,  in  the  history  of  the  world. 

18.  on  leur  voit,  they  are  known  to  hâve  had. 

27.  venait  de  se  mettre  dans  son  tort,  that  he  had  no  exciise  left, 

63.  —  1 .  Il  crut  voir,  he  thought  he  saw. 

20.  Faut-il  être  ...  de  cœur,  it  tàkes  a  Prussian,  or  could  any 
one  but  a  Prussian  be  so  henrtless. 

28.  ce  fut  une  belle  chose,  it  was  a  grand  sight. 

64.  —  17.  Nancy,  French  city  near  the  eastern  frontier  of 
France  and  the  former  seat  of  the  court  of  Stanislas,  1736-1776. 

65.  — 13.  Emmanuel  Hêré,  one  of  the  well-known  artists 
whom  King  Stanislas  called  to  Lorraine. 

19.  où  la  plus  extrême  .  .  .  sévérité,  where  the  most  refined 
politeness  flmirished  on  a  background  austère  even  to  the  point  of 
severity. 

20.  Il  y  avait  en  haut,  there  icas  among  the  upper  classes. 
23.  Lunéville,  city  in  the  east  of  France. 
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28.  Stanislas,  king  of  Poland  and  duke  of  Lorraine,  1732- 
1798. 

66.  —  8.  à  la  Louis  XIV,  in  the  Louis  XIV  style,  the  two  char- 
acteristics  of  which  are  regularity  and  stateliness  in  the  main 
Unes  and  gênerai  aspect,  with  rich  and  elaborate  décorations, 
frequently  with  allégorie  figures. 

21.  mélancolie  janséniste.  The  Jansenists  were  a  gloomy  re- 
Hgious  sect  which  came  frequently  into  conflict  with  the  French 
authorities  during  the  eighteenth  centurj'. 

22.  la  doiiloureuse  crise.  It  was  difficult  for  the  people  of 
Lorraine  to  see  their  dukes  replaced  by  governors,  appointed  by 
the  king  of  France,  although  they  were  wiUing  to  become 
French.  Stanislas  was  the  last  of  the  dukes  of  Lorraine,  1736- 
1776,  but  had  no  authority  whatever. 

26.  Cyfflé,  a  Flemish  sculpter  who  went  to  Paris  in  1741,  and 
was  soon  caUed  to  Nancy  bj'  Stanislas. 

67.  —  10.  indéfiniment,  constantly. 

11.  à  la  française,  as  a  Frenchman. 

12.  audacieuse  et  mesurée,  bold  {in  thought)  and  yet  re- 
strained. 

20.  Stanislas  de  Guaita,  one  of  the  best  friends  of  Maurice 
Barrés;  Guaita  was  both  a  poet  andabeUever  in  spiritism.  See 
"Stanislas  de  Guaita"  in  Ainori  et  Dolori  Sacrum. 

21.  nous  irons  .  .  .  absxirdes  gaspillages,  shall  we  résume  the 
crazy  dreams  of  our  yovth  aiul  joyfidly  renew  our  senseless  follies. 

28.  Mais  ma  solitude  m'égare.  Cf.  BjTon's  "But  my  soûl 
wanders,  I  demand  it  back."  This  is  one  of  the  many  instances 
of  striking  similarities  in  thought  between  Barrés  and  EngUsh 
poets. 

68.-3.  pour  aucun  Lorrain,  for  no  Lorrainer. 
8.  Il  est  impossible  d'aimer,  etc.    The  same  idea  has  often 
been  expressed  by  Barrés  in  several  of  his  books. 

27.  Sans  le  stage  qu'il  accomplit  quai  Félix-Maréchal,  trithout 
his  preliminary  sojourn  unth  thèse  ladies  on  the  Quai  Félix-Maré- 
chal. 

69.  —  11.  à  défaut  des  yeux,  should  the  eyesjail  to  do  so. 
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22.  pour  y  vivre  .  .  .  soirée,  there  lo  hâve  without  any  romance 
the  most  romantic  evening. 

28.  confusément  de  ce  qu'il  y  a,  from  the  confusion  Ihere  is. 

70.  —  14.  a  besoin  qu'on  la  mouille,  must  be  moistened, 

71.  —  3.  songeries  d'un  style  Louis  XV,  vmsings  in  a  Louis 
XV  style,  of  vi^hich  the  pastoral,  quaint,  and  somewhat  "pré- 
cieuses" scènes  are  well  knouTi. 

4.  cette  voiture  de  jeimes  plaisirs,  Ihis  carriage  full  of  young 
plea^ure-seekers. 

6.  Cydalise,  name  of  a  Préciexise;  from  a  Greek  word  mean- 
ing  "glorious." 

13.  Moyeuvre-Grande,  Fontoy,  Knutange  et  Audun-le-Tiche, 
four  villages  situatod  northwest  of  Metz. 

73.  — 15.  Gravelotte,  Mars-la-Tour,  le  tragique  plateau  de 
l'Ouest,  where  the  first  battles  of  the  Franco-German  War  took 
place  in  August,  1870. 

23.  Il  distingua  nos  rivières,  he  could  make  oui  the  différence 
in  the  charactcr  of  our  river  s. 

73.  —  6.  Poussin,  one  of  the  best  French  painters,  1594- 
1665,  whose  statelj-  and  impressive  pictures  are  typical  of  French 
classic  art. 

7.  à  plusieurs  plans,  lit.,  with  several  groimds,  i.e.,  u-hosc  land- 
scapes  stretch  oui  in  several  yet  distinct  groups. 

74.  —  4.  deux  minotaures,  the  Saint-Biaise  and  the  Sommy, 
two  of  the  strongest  forts  of  the  défense  of  Metz,  can  very  well 
be  compared  to  the  Minotaur,  the  monster  which  used  to  de- 
vour  young  men  and  women. 

13.  sonorité  .  .  .  Mozart,  the  tender  and  impressive  sonority  of 
Mozart's  music.  Mozart  vras  a  German  composer,  the  author  of 
Noces  de  Figaro,  1756-1791. 

75.  —  11.  plutôt  que  le  dernier  des  ducs  de  Lorraine.  The 
authority  of  Stanislas,  who  had  become  duke  of  Lorraine 
throiigh  his  son-in-law  Louis  XV  with  the  understanding  that 
at  his  death  I^orraine  would  revert  to  France,  was  rather  small. 
Stanislas  consoled  himself  by  having  a  court  and  founding  an 
academy  and  institutions  which  might  survive  him. 
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21.  Bien  des  générations  reposent  là.  For  the  eame  idea  see 
the  remarkable  chapter  "Le  2  novembre  en  Lorraine"  in  Amori 
et  Dolori  Sacrum. 

76.  —  3.  je  redresse  mes  vertus  d'âme  et  de  corps,  lit.,  / 
straighten  up  whatever  virtue  there  may  be  in  my  soûl  and  body, 
i.e.,  my  whole  being  thrills  mth  pride  (at  my  being  a  fellow-coun- 
trj'man  of  theirs). 

19.  de  qtii  la  halette,  instead  of  dont  la  halette,  one  of  the 
constructions  of  which  certain  modem  Academicians  are  particu- 
larly  fond. 

77.  —  12.  à  la  mode  d'un  Werther,  very  much  Uke  Werther, 
Goethe's  dreamy  and  very  sentimental  hero  in  his  famous  novel 
Werther,  1774. 

13.  le  cadastre,  a  register  containing  the  plans  of  the  estâtes 
and  ail  the  land  property  in  each  French  village  and  city;  le  ca- 
dastre le  gêne,  ail  signs  of  limitations  annoy  him. 

78.  —  13.  et  toujours  se  trouvaient  d'accord,  a  German  con- 
struction. 

24.  recueil  de  Ploetz,  Ploetz's  Epitome,  a  history  textbook. 
28.  Welche,    i.e.,  French,    or    rather,    Latin;    see    German 
"Welch,"  i.e.,  Celt,  foreigner,  and  generally  Latin. 

81.  —  1.  Quelle  idée  vous  faites-vous,  what  is  your  con- 
ception? 

2.  Où  voulez-vous  en  venir,  what  are  you  driving  ai? 

6.  cela  me  semble  fort,  it  seems  to  me  too  much. 

9.  voici  le  fond  de  ma  pensée,  this  is  what  I  really  think. 

14.  Si  messieurs  les  Lorrains,  if  thèse  gentlemen  of  Lorraine. 
14.  se  trouvent  fanés,  find  themselves  bruised  by. 

17.  du  vieux  sol,  from  the  old  country,  i.e.,  Germany. 

84.  — 12.  Artois,  old  French  province  whose  capital  was 
Arras. 

13.  Picardie,  the  province  of  Picardy  whose  capital  was 
Amiens. 

13.  Champagne,  French  province  famous  for  its  vineyards,  in- 
cluding  Troyes,  100  miles  from  Paris,  as  its  capital  and  cities 
like  Reims  and  Épemay. 
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13.  Bourgogne,  French  Burgundy. 

14.  Franche-Comté,  with  cities  like  Vesoul  and  Besançon. 
Though  the  German  claims  were  net  particularly  moderate, 
Barrés  has  in  no  way  exaggerated  them,  as  may  be  seen  in  the 
well-known  pamphlets  of  Franz  Maurer,  Franz  von  Lôher, 
Wolfgang  Menzel,  von  Treitsclil\;e's  "Was  fordern  wir  von 
Frankreich,"  von  Strantz's  "Little  Germany,"  the  famous 
pamphlet  of  the  Pan-German  League  in  1903,  and  other  more  or 
less  officiai  déclarations  on  the  question. 

16.  Schiller,  German  poet  and  dramatist,  1759-1805. 

16.  Goethe,  famous  German  poet,  1749-1832. 

85.  —  6.  Nous  n'avons  fait  qu'absorber,  we  hâve  simply  swal- 
lowed  everything. 

9.  un  peu  de  France,  soviething  of  France. 

86.  —  1.  ils  sont,  they  rcpresent. 

6.  être  d'Allemagne  ou  de  France,  belong  either  to  Germany 
or  to  France. 

14.  cuire  for  faire  cuire  or  préparer. 

19.  de  la  manière  dont,  from  the  manner  in  which. 

87.  —  2.  des  café  au  lait,  pop.,  a  mixture  like  coffee  and  milk, 
i.e.,  a  mixture  of  races. 

12.  déjeuner  de  début,  his  first  breakfast. 

17.  Que  mangiez-vous  donc,  what  in  the  world  did  you  eat? 

18.  Il  déjeuna  au  via,  at  his  breakfast  he  drank  wine. 

20.  Je  me  sens  plus  de  finesse  d'esprit,  /  fccl  that  my  mis  are 
sharper. 

23.  dans  le  décor,  amid  the  scenery. 

88.  —  18.  qui  patoise,  which  goes  on  its  way  sJy  and  biting. 
27.  ne  se  blessait  jamais,  that  his  feelings  were  never  hurt. 

90.  —  4.  il  passait  dire  im  petit  bonjour,  he  dropjied  in  to  say 
a  few  words. 

15.  sinon  trahir,  if  not  betraying  their  cause. 

91.  —  1.  je  ne  sais  .  .  .  personne,  a  certain  dcdntiness  which  is 
part  of  her  person. 

6.  elle  le  conduirait,  she  woidd  help  him  up. 

19.  toute  mestire  et  clarté,  so  précise  and  so  clear. 
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92.  —  5.  par  leiir  usage,  hy  the  use  to  which  ihcy  loere  going  to 
be  put. 

7.  De  toutes  ses  forces  pédantes,  tvith  ail  his  pedantic  might. 
21.  Boecklin,  Swiss  painter  whose  life-size  and  vividly  colored 
paintings  met  with  tremendous  success  in  Germany. 

30.  l'entêtaient  dans  son  idée,  strengthened  his  insistence. 

93.  —  13.  il  leur  jeta,  he  called  oui  to  them. 
21.  Gorze,  small  town  southwest  of  Metz. 

95.  —  17.  sont  d'autrefois,  belong  to  other  days. 

17.  bien  à  la  française,  typically  French. 
23.  Voilà-t-il  pas,  would  you  imagine  that. 

25.  toute  spirituelle,  whose  soûl  alone  seemed  to  remain. 

96.  —  13.  Gravelotte,  where  one  of  the  bloodiest  battles  of  the 
Franco-German  War  was  fought  on  August  16,  1870. 

97.  —  20.  en  femme  qui  tient  à,  as  a  woman  who  cares  for. 
27.  la  jeunesse,  the  children. 

98.  —  1.  la  Croix-Saint-Clément,  Saint-Clement's  cross,  which 
was  erected  on  the  heights  southwest  of  Metz,  from  which  ac- 
cording  to  legend  Saint  Clément  saw  the  city  for  the  first 
time. 

7.  On  entrait  comme  dans  un  moulin,  people  entered  freely. 

23.  un  vendangeoir  pour  membre  du  vieux  parlement,  a  coun- 
try  seat  where  a  member  of  the  old  parliament  could  go  and 
Buperintend  his  vintage. 

99.  —  12.  ferment  les  vues,  obstruct  the  vistas. 

18.  un  Bismarck  de  plâtre,  a  statue  in  plaster  of  Bismarck 
forging  tlie  sword  of  the  empire.  Bismarck,  181.5-1898,  was  one 
of  the  best  and  most  tj^ical  German  statesmen;  it  was  partly 
through  him  that  the  German  empire  became  a  fact. 

100.  —  18.  lui  faisait  revoir,  caused  her  to  see  again. 

101.  —  12.  une  queue  d'orage,  a  train  of  clouds  (the  remnant 
of  storm). 

17.  la  campagne  faisait  et  défaisait  ses  contours,  the  land- 
scape  assumed  ihousand  fleeting  forms. 

24.  ces  lourdeurs,  thèse  heavy  lowering  clouds. 
29.  Et  voici  que,  and  la. 
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102.  —  15.  deviendraient  Allemands.  The  populations  of 
Alsace-Lorraine,  whose  représentatives  protested  against  their 
annexation  to  Germany,  first  before  the  French  National  As- 
sembly  at  Bordeaux,  in  1871,  then  before  the  German  Reichs- 
tag  in  1874,  were,  according  to  a  clause  in  the  treaty  of  Frank- 
fort,  given  till  October  1  to  décide  between  leaving  the  land  and 
becoming  German. 

18.  Ton  père  used  hère  for  ton  grand-père. 

20.  Monseigneur  Dupont  des  Loges,  the  verj'  popular  Catholic 
bishop  of  Metz  in  1871. 

104.  —  1.  C'était  une  pitié,  it  was  a  pitiful  sight. 

8.  on  dirigea  d'office  sur  Vesoul,  the  French  authorities  took 
il  upon  themselves  to  send  to  Vesoul  (further  south)  several  train- 
loads  of  young  men. 

10.  pour  comprendre  ce  qu'il  est  parti  de  monde,  to  hâve  an 
idea  of  the  number  of  people  who  left. 

12.  nous  ne  nous  sommes  plus  trouvés  que  trente  mille, 
there  were  only  thirty  thousand  of  us  left. 

16.  Hermann  et  Dorothée.  The  first  canto  of  Goethe's 
famous  poem,  1797,  represents  scènes  very  much  Uke  those 
which  took  place  in  Alsace-Lorraine  in  1872. 

21.  l'édifice  de  sa  vie,  the  structure  of  his  life. 

29.  mais  il  en  éprouve  un  malaise,  but  it  mokes  him  feel  some- 
what  uneasy. 

105.  —  3.  se  dépenser  sans  réserve,  to  give  vent  to  ail  his 
energy. 

5.  il  vient  d'avoir  une  illumination,  a  new  idea  has  flashed 
upon  his  mind. 

6.  cet  état  d'équilibre  stable,  a  firm  and  durable  arrangement. 
6.  où  il  accorderait  .  .  .  Lorraine,  where  Germany,  such  o.s  he 

conceived  it,  would  be  reconciled  vrith  Lorraine. 

19.  Nattier,  a  French  portrait  painter,  1685-1766,  remarkable 
for  his  exquisite  colorings. 

23.  font  flotter  de  la  fantaisie,  waft  ourfancy. 
26.  le  vieil  aqueduc  romain  de  Jouy,  the  ruins  of  the  old 
Roman  aqueduct  of  Jouy. 
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27.  Hubert  Robert,  a  French  painter,  1733-1808,  famous  for 
his  magnificent  reproductions  of  antique  monuments. 

29.  pour  lui  donner  du  piquant,  to  give  it  a  char  acier  of  ils 
ovm. 

30.  L'heiire  .  .  .  joyeux,  the  landscape  at  this  hour  filled  this  son 
of  a  forcign  land  with  afeeling  resolute  and  joyotLs. 

106.  —  7.  a  la  jeune  noblesse  du  regard,  is  like  the  noble 
youthful  glance. 

8.  comme  une  gerbe  .  .  .  faucilles,  like  a  cluster  of  heads  of 
wheat  left  growing  after  the  first  reapers  hâve  passed  with  their 
sickles. 

107.  —  5.  avec  un  cœur  charmant  de  simplicité,  vnth  delight- 
fully  simple  hearts. 

23.  souvenirs  où  s'écorchait,  memories  which  bruised  the  heart 

of. 

24.  que  la  siu^ace  .  .  .  ignorant,  nothing  but  the  outside,  like  a 
beautiful  smooth  and  shiny  surface,  under  their  ignorant  gaze. 

28.  gagné  quelque  avance  sur,  they  were  some  distance  ahead 
of. 

108.  —  16.  quand,  the  hour  lohen. 

109.  —  15.  n'y  tint  plus,  was  no  longer  able  to  control  himself. 
16.  ne  lui  connaissaient  pas,  had  never  heard  from  him. 

110.  —  3.  Célimêne,  coquettish  character  in  Molière's  Mis- 
anthrope. 

26.  Un  nuage  de  jeunesse,  a  flush  of  youthful  intoxication. 

111.  —  3.  Qu'il  soit  venu  de,  ivhether  he  be  from. 

4.  cela  ne  change  rien  à  l'affaire,  it  makes  no  différence 
whatever. 

7.  pour  cette  fois,  on  this  occasion. 

9.  jardin  de  Vérone,  the  garden  of  Verona,  in  Italy,  where 
one  of  the  best  scènes  in  Romeo  and  Juliet  takes  place. 

11.  climat  moral,  the  moral  climate  of  Metz  (where  other 
momentous  questions  are  at  issue). 

16.  Capulet,  Montaigu,  the  Capulets  and  Montagues,  the  two 
enemy  families  in  Shakespeare' s  Romeo  and  Juliet. 

113.  —  22.  ne  sort  plus  guère  d'un,  she  hardly  déviâtes  from. 
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114.  —  10.  Ce  n'est  pas  là-dessus,  it  is  not  on  such  considéra- 
tions. 

28.  qui  avait  pris  du  professeur,  ihat  the  professor's  présence 
had  rendered. 

115.  —  4.  Mais  là,  but  when  she  cornes  to  that. 

5.  sensible  à  sa  raison,  which  her  mind  alone  can  grasp. 
7.  la  politique,  politics  (in  the  old  sensé  of  the  word),  i.e., 
matters  concerning  relations  with  a  foreign  power. 

15.  de  la  lignée  cornélienne,  i.e.,  like  one  of  Corneille's  hero~ 
ines.  In  Corneille's  Le  Cid,  for  example,  the  herorae  Chimène, 
in  spite  of  her  love  for  Rodrigue,  demands  his  head,  after  he  has 
knied  her  father  in  a  duel.  The  dramas  of  Corneille  hâve  often 
been  caUed  "une  école  de  grandeur  d'âme"  because,  in  them, 
love  is  generally  subordinated  to  honor  and  duty. 

116.  —  8.  le  nom  seul,  the  very  name. 

16.  se  sent  le  cœur  gros,  feels  her  heart  heavy. 

21.  tranquilliser,  éteindre  les  choses  du  dehors,  to  render  ex- 
ternal  things  quiet  and  almost  lifeless. 
24.  il  y  faut,  for  that  one  needs. 
24.  des  temps  de,  days  or  weather  like. 

117.  —  8.  que  lui  avait  donnés,  which  had  been  imparted  to  it 
by. 

13.  aime  l'avoir  reçu,  is  glad  to  hâve  received. 

14.  Bretagne  celtique,  Celtic  Brittany,  i.e.,  from  an  old  prov- 
ince like  Brittany,  which  being  Celtic  is  French  to  the  core. 

21.  ceux-ci,  the  CathoUcs. 

22.  ceux-là,  the  Protestants. 

23.  le  cantique  de  l'exil  de  Babylone.  Psalm  cxxxvi  in  the 
Vulgate:  "Super  flumina  Babj-lonis,  ilUc  sedimus  et  flevimus, 
cum  recordaremus  Sion." 

24.  ces  autres,  the  Israélites. 

118.  —  5.  Parce  domine.  Latin,  Save  us,  o  Lord! 

18.  comme  une  grande  délicatesse,  as  a  proof  of  his  refined 
manners. 

119.  —  9.  qu'a  créées  Valentin  Busch,  the  work  of  Valentin 
Busch,  a  Lorraine  artist. 
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22.  Elle  s'est  accrue,  its  glory  has  heen  enhanced  by. 
130.  —  5.  tout  l'excellent,  toute  l'âme  de  Metz,  the  very  best, 
the  whole  soûl  of  Metz. 

19.  la  fête  en  l'honneur  des  saintes  Reliques.  Every  year  or 
every  seven  or  ten  years  there  is  in  certain  French  cities  a  fes- 
tival in  which  the  rehcs  of  the  saints  of  the  city  are  exposed. 

20.  la  Dédicace  de  l'église.  The  anniversary  service  to  com- 
memorate  every  year  the  dedication  or  consécration  of  a  church. 

123.  —  3.  l'Épître,  the  Epistle  to  be  read  in  CathoUc  chiurches 
during  the  Mass  of  "la  Commémoration  des  Morts." 

4.  Macchabées,  the  Maccabees,  or  famUy  of  the  Asmoneans 
who  fought  against  Antiochus  Epiphane,  165  B.c. 

21.  Jean- Jacques,  i.e.,  Jean  Jacques  Roiisseau. 

21.  Saint-Sulpice,  church  in  Paris,  famous  for  its  music. 

26.  Vita  mutatur  non  tollitur.  Latin,  "hfe  is  changed  not  ex- 
tin  guished." 

133.  —  1.  Dies  irae,  Latin,  "day  of  wrath." 

5.  Son  éclat,  its  imposing  tones. 

12.  la  buée  de  ces  proses,  the  light  mist  that  rose  from  thèse 
Latin  hymns. 

16.  Tartare,  Tariarus,  the  abyss  of  the  infernal  régions;  also 
the  Tartar,  the  Turk,  i.e.,  the  bnitalforeigner. 

27.  l'émotion  des  premiers  chrétiens  aux  catacombes.  Na- 
turally  enough,  the  Lorrainers,  living  under  a  foreign  yoke,  and 
meeting  privately,  as  it  were,  in  their  cathedra!,  remind  Barrés 
of  the  secret  meetings  of  the  first  Christians  in  the  catacombs  of 
Rome. 

134.  — 16.  mettent  en  émoi  tout  le  fond  religieux,  stir  the 
religions  depths. 

20.  ne  fait  pas  une  excuse,  is  no  excuse. 

135.  —  5.  fait  un  étrange  mariage,  is  in  striking  contrast 
tuith. 

12.  «Long  le  rieu  de  la  fontaine,»  "  Along  the  brook  flowing 
from  the  fountain." 

21.  reposait .  .  .  âme,  what  was  hiding  in  the  inmost  recesses 
of  her  sotd. 
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24.  la  fleur  messine,  lit.,  the  flower  of  Melz  (the  emblem  of  re- 
ligion and  patriotism). 

126.  —  8.  Encore  quelques  minutes,  afew  minutes  more. 
9.  leur  niveau  d'âme,  Oieir  usxial  state  of  viind. 

16.  Ne  m'en  veuillez  pas,  do  not  be  angry  with  me. 

17.  s'est  congestionné   jusqu'au  rouge   sang   de  boeuf,    has 
fiushed  crimson. 

26.   Que  voulez-vous,  how  can  you  help  it? 

127.  —  2.  l'honneur  à  la  française,  honor  as  the  French  under- 
stand  it. 

7.  toute  claire,  clear  in  mind  and  deed,  i.e.,  with  a  perfectly 
frank  and  cisar  mind. 

14.  Clorinde,    famous   heroine   in    the    Italian    poet   Tasso's 
Jérusalem  Delivered. 

15.  fameuses  guerrières.    See  Ariosto's  Orlando  Furioso  (pas- 
BÏm). 

16.  tu  crées  une  poésie,  you  are  an  inspiration. 

20.  les  constantes  atteintes,  the  constant  encroachments. 
22.  nous  appelle,  calls  us  to  action. 
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à,  at,  to,  by,  with,  for. 
abaisser,  to  lower,  cast  down. 
abandon,  m.,  abandonment;  à 

1' — ,  at  random,  in  confusion. 
abandonner,  to  give  up,  relin- 

quish,  leave. 
abbatial,  -e,  abbatical,  belong- 

ing  to  an  abbey. 
abbaye,  /.,  abbey. 
abeille,  /.,  bee. 
abêtissement,    m.,    stupefying 

or  crippling  of  the  mind. 
abîme,  m.,  abyss. 
aboiement,  m.,  barking. 
abondance,  /.,    abundance; 

avec  — ,  at  greater  length. 
abord,  m.,  approaeh;  dès  1' — , 

from  the  very  first;  d' — ,  at 

first,  first,  at  once. 
aborder,  to  land,  go  up  to,  ad- 

dress. 
abrégé,  m.,  summary,  concise 

expression. 
abréger,  to  shorten. 
abreuvoir,  m.,  vratering  trough. 
abri,  m.,   shelter,   rampart;  à 

1' — ,  under  shelter;  se  mettre 

à  1' — ,  to  take  shelter. 
abriter,  to  shelter. 
absence,  /.,  absence. 
absent,  -e,  absent. 


abside,  /.,  apsis,  shrine. 

absolimient,  absolutely. 

absorber,  to  absorb,  swallow, 
engulf. 

absoute,  /.,  gênerai  absolution. 

abstention,  /.,  abstention,  cold 
reserve. 

abstraction,  /.,  abstraction,  ab- 
stract  word. 

absurde,  absurd,  senseless. 

absurdité,  /.,  absurdity,  stu- 
pidity. 

académie,  /.,  academy. 

académique,  académie. 

accabler,  to  overcome,  over- 
whelm. 

accent,  m.,  pronunciation,  ac- 
cent, tone,  voice,  sound. 

accepter,  to  accept,  take,  play. 

accident,  m.,  accident. 

acclamation,  /.,  cheers. 

acclamer,  to  cheer,  acclaim. 

accommoder,  to  prépare;  s' — , 
to  accommodate  or  adjust 
oneself. 

accompagner,  to  accompany. 

accomplir,  to  accomplish,  fui- 
fil,  roake. 

accord,  m.,  agreement,  har- 
mony,  accord;  heureux  — , 
harmonious  understanding. 

accorder,  to  grant,  accord,  ad- 
mit, reconciliate;  s' —  avec, 
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to  hannonize  with,  match, 

be  in  harmony  vnth,  agrée 

together. 
accoter,  to  prop;  s' — ,  to  prop 

oneself  agaJBst. 
accourir,  to  rush,  flock,  gather 

around,  hasten. 
accoutumer,    to    grow    accus- 

tomed  to. 
accrocher,  to  hook,  catch;  s' — , 

to  catch  in,  hang  on,  rest  on. 
accroissement,  -rii.,  increase. 
accroître,  to  increase;  s' — ,  to 

increase,  grow. 
accroupi,  -e,  dwarfed,  squat- 

ting. 
accueillir,   to  welcome,   greet, 

accept,  gather,  follow. 
acctimuler,  to  gather,  accumu- 
lât e;    s' — ,    to    accumulate, 

pile  up. 
achalander,  to  draw  customers 

to. 
acheter,  to  buy. 
acheteur,  customer,  buyer. 
achever,   to  complète,  finish; 

s' — ,  to  end. 
acompte,  m.,  deposit. 
acquérir,  to  acquire. 
acquisition,  /.,  acquisition, 
acte,  TO.,  act,  action,  deed. 
action,    /.,    action,    influence; 

sous  P — ,  under  the  influence, 
activité,   /.,    activity,    energy, 

influence,  action, 
adapter,    to    adapt;   s' — ,    to 

adapt  oneself. 
admettre,  to  admit,  accept. 
administratif,  -ve,  adminietrar 

tive. 


administration,  /.,  administra- 
tion. 

admirable,  admirable,  wonder- 
ful,  amazing. 

admirateur,  -trice,  admirer. 

admiratif,  -ve,  admiring. 

admiration,  /.,  admiration. 

admirer,  to  admire;  faire  — , 
to  .show  off. 

adopter,  to  adopt. 

adresse,  /.,  ekill,  clevemess, 
knack. 

adresser,  to  address;  s' — ,  to 
address  oneself,  apply. 

advenir,  to  happen. 

aération,  /.,  ventilation. 

aéré,  -e,  breezy,  airy,  aired. 

aérien,  -ne,  aërial. 

affaire,  /.,  matter,  business; 
les  — s,  business. 

affaler  (s'),  to  relax,  (fam.) 
sitik  or  flop  dovra;  il  s'affale, 
his  whole  bodj'  flops  down. 

affectation,/.,  affectation. 

affection,  /.,*  affection,  attach- 
ment;  une  —  de  naissance, 
the  attachment  of  the  native. 

affectioimer,  to  love,  hâve  an 
affection  for,  fancy. 

affectueux,  -se,  kindîy,  affec- 
tionate. 

aflSche,  /.,  poster,  placard;  des 
— s  arc  en  ciel,  multieolored 
or  show>'  bills. 

afficher,  to  proclaim,  post  up. 

affilié,  -e,  afiSliated. 

affirmer,  to  assert,  déclare,  as- 
sure; s' — ,  to  assert  oneself, 
be  expressed,  be  asserted. 

affreux,  -se,  frightful. 
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afin  que,  so  that. 

agacer,  to  provoke,  irritate. 

agate,  /.,  agate. 

âge,  m.,  âge. 

âgé,  -e,  aged,  old. 

agir,  to  act;  —  sur,  to  impress; 
—  au  mieux  de  sa  con- 
science, according  to  the 
dictâtes  of  conscience;  s' — 
de,  to  be  question  of. 

agitation,  /.,  agitation,  stir, 
bustle. 

agiter,  to  agitate,  cause  to 
flutter. 

agrandissement,  m.,  élévation. 

agréable,  pleasant,  pleasing, 
delightful,  enticing. 

agréablement,  pleasantly; 
comme  — ,  with  what 
pleasure. 

agrément,  m.,  pleasure,  orna- 
ment,  charm;  leur  être  im 
— ,  to  be  pleasing  to  them. 

agricole,  agricultural. 

agriculture,  /.,  agriculture. 

ah,  ah;  —  bien,  ah  well. 

ahurir,  to  amaze,  astound. 

aider,  to  help;  —  de,  to  help 
with;  —  au  ménage,  to  help 
with  the  housework;  s' — 
de,  to  help  oneself. 

aïeul,  -e,  ancestor. 

aigle,  ?/;.,  eagle,  standard. 

aigri,  -e,  embittered,  sour. 

ailleurs,  elsewhere;  d' — ,  be- 
sides,  moreover. 

aimable,  amiable,  agreeable, 
kind,  kindly,  gentle,  pleas- 
ing, lovable,  gentle  and  fém- 
inine. 


aimer,  to  love,  like. 

ainsi,  thus,  like,  that,  so,  then. 

air,  m.,  look,  air,  mien,  tune; 
le  grand  — ,  the  open  air, 
the  open;  —  de  bataille,  a 
défiant  air;  avoir  1' — ,  to 
seem;  avoir  1' —  de,  to  look 
like. 

airain,  m.,  bronze,  brass. 

aisance,  /.,  ease,  freedom. 

aise,  /.,  ease,  comfort;  mal  à 
1' — ,  uneasy. 

aisé,  easy,  comfortable,  well- 
to-do. 

aisément,  easil}',  readily,  nat- 
urally. 

ajourner,  to  postpone. 

ajouter,  to  add. 

alcool,  m.,  alcûhol. 

alentour,  about,  around;  d' — , 
neighboring. 

alentours,  vi.  pi.,  surroundings, 
neighborhood. 

Algérie,  /.,  Algeria. 

aligné,  -e,  in  a  row,  spread  out. 

alignement,  w.,  alignment, 
line;  bien  à  1' — ,  in  a  row. 

aligner,  to  align,  stand  in  a 
line,  (milit.)  dress. 

allécher,  to  entice,  invite. 

allée,  /.,  alley,  path,  walk, 
avenue;  ses  ■ — s  et  venues, 
his  goings  and  cominga. 

alléger,  to  lighten,  relieve  from, 
alleviate. 

allégresse,  /.,  delight,  cheer- 
fulness,  lightness  of  heart. 

Allemagne,  /.,  Germany;  son 
—  intérieure,  his  inner  con- 
ception of  Germany. 
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allemand,  -e,  German;  à  1' — e, 
in  the  German  style. 

aller,  to  go,  proceed,  amount, 
suit;  to  be  about  to;  —  loin, 
to  rise  high  or  get  on;  1' — 
voir,  to  be  soon  to  realize;  il 
en  va  de  même,  it  is  the 
same  with;  —  à,  to  reach, 
go  as  far  as,  become;  s'en 
— ,  to  go  away,  vanish,  pass; 
se  laisser  —  à,  to  indulge  in, 
undergo;  —  droit  à,  to  go 
straight  to,  see  through. 

alliance,  /.,  alliance,  reconcilia- 
tion. 

allons,  come  now. 

allumer,  to  light,  light  up. 

allumeur,  -se,  lighter. 

allure,  /.,  manner,  way,  bear- 
ing,  carriage. 

allusion,  /.,  allusion. 

alors,  when,  then;  —  que, 
while. 

alouette,  /.,  lark. 

Alsace,  /.,  Alsace. 

alsacien,  -ne,  Alsatian;  à 
1' — ne,  in  the  Alsatian  style. 

alternativement,  in  turn,  al- 
ternately. 

amabilité,  friendliness,  fémi- 
nine charm. 

amalgame,  m.,  combination. 

amasser,  to  gather,  store. 

amateur,  m.,  amateur,  lover, 
customer. 

ambition,  /.,  ambition. 

âme,  /.,  soûl,  mind,  heart,  ap- 
peal,  puise,  spirit,  breath, 
spiritual  appeal. 

améliorer,  to  improve. 


aménager,  to  lay  out. 

amener,  to  take,  bring;  —  à, 
to  convert  to. 

amenuisé,  -e,  slender,  thin, 
thinning  out. 

ami,  -e,  friend. 

amicalement,  amicably,  in  a 
friendly  way. 

amitié,  /.,  friendship,  fondness, 
kindliness. 

amoindrir,  to  diminish,  lower. 

amollir,  to  soften,  move, 
weaken;  il  se  laissait  — 
par,  he  was  moved  by. 

amour,  m.,  love;  —  propre, 
pride,  seLf-respect;  elle  met- 
tait son  —  propre  de,  her 
self-respect  as  a  .  .  .  did  not 
allow  her. 

amoureux,  -se,  loving. 

ample,  full,  ample,  wide. 

amplement,  amply,  fuUy,  with 
full  détails. 

amusant,  -e,  amusing. 

amuser,  to  amuse,  entertain; 
s' — ,  to  amuse  oneself;  s' — 
de,  to  enjoy. 

an,  ni.,  year. 

analogue,  similar,  like. 

analyse,  /.,  analysis;  faire  1' — , 
to  analyze. 

ancien,  -ne,  old,  ancient,  for- 
mer. 

Ancy,  Ancy  (a  smaU  town  near 
Metz). 

andouillette,/.,  chitterling,  sort 
of  sausage. 

anéantir,  to  destroy,  crush,  an- 
nihilate;  s' — ,  to  be  ruined, 
go  to  waste. 
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anecdote,  /.,  anecdote. 

ange,  m.,  angel. 

anglais,  -e,  English. 

animal,  m.,  animal,  créature, 
being;  —  de  la  grosse  es- 
pèce, gross  créature. 

animal,  -e,  animal  like,  phys- 
ical. 

animation,  /.,  animation,  life, 
movement. 

animé,  -e,  excited,  roused,  ra- 
diant, thrilled  with;  —  de, 
penetrated  with,  full  of. 

animer,  to  animate,  enliven, 
thrill,  fin. 

année,  /.,  year;  —  scolaire, 
school  year. 

annexion,  /.,  annexation. 

anniversaire,  m.,  birthday. 

annoncer,  to  announce. 

ânonner,  to  recite  mechanic- 
ally. 

anthologie,  /.,  anthology. 

août,  TO.,  August. 

apaisé,  -e,  restful,  quieted 
down,  soothed,  cleared. 

apercevoir,  to  see,  perceive, 
descry;  s' — ,  to  notice,  real- 
ize. 

api  (pomme),  /.,  lady  apple. 

aplani,  -e,  leveled,  flattened. 

apostrophe,  /.,  apostrophe,  at- 
tack. 

apparat,  m.,  display,  pomp. 

apparaître,  to  appear,  come 
eut;  lui  apparut  brusque- 
ment, dawned  upon  him. 

appareil,  w.,  display,  apparel. 

apparence,  /.,  appearance,  as- 
pect, illusion. 


apparenter,  to  relate,  link,  rec- 

ognize  as  related. 
appartement,    to.,    apartment; 

—  garni,    furnished    apart- 
ment. 

appartenir,  to  belong. 

appel,  m.,  appeal;  faire  —  à, 

to  appeal  to. 
appeler,  to  call,  summon,  call 

to  action;  —  du  nom,  to  call 

by  the  name. 
applaudir,  to  applaud. 
applaudissement,  to.,  applause. 
appliqué,  -e,  applied,  attentive, 
appliquer,    to    apply,    dénote; 

s' — ,  to  apply  oneself. 
apporter,  to  bring. 
apprécier,  to  appreciate. 
apprendre,  to  teach,  learn,  in- 

form,  tell. 
approche,  /.,  approach. 
approcher,  to  approach,  go  up 

to;  s' — ,  to  approach. 
approfondir,  to  fathom. 
approprier,  to  appropriate  ;  s' — , 

to  appropriate  to  oneself. 
approuver,    to   approve,    show 

one's  approval  of. 
approvisionner,  to  provide  with  ; 

—  d'eau,  to  fill  with  water. 
appui,     m.,     assistance,     help, 

guidance. 
appuyer,  to  support,  rest;  s' — , 

to  lean  against. 
après,   after,   behind;  peu  — , 

soon  after;  d' — -,   according 

to. 
après-midi,  to.,  aftemoon. 
âpreté,  /.,  bitterness. 
aqueduc,  m.,  aqueduct. 
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arabesque,  /.,  arabesque. 

arbre,  m.,  tree;  —  de  Noël, 
Christmas-tree;  — s  à  fruits, 
fruit-trees. 

arc,  rn.,  bow,  arch;  —  de  tri- 
omphe, triumphal  arch;  — 
en  ciel,  rainbow. 

arcade,  /.,  arcade. 

archéologie,  /.,  archseolog}'. 

architecte,  m.,  architect;  étu- 
diants — s,  çtudent  archi- 
tects. 

architectural,  -e,  architectural; 
ensemble  — ,  architectural 
group. 

ardemment,   ardentlj',  pas- 
sionately. 

ardoise,  /.,  slate. 

argent,  m.,  monej',  silver. 

argenté,  -e,  silverj-. 

argument,  m.,  argument,  re- 
mark. 

aristocratie,/.,  aristocracy. 

aristocratique,  aristocratie. 

armature,  /.,  armature,  frame, 
support. 

armée,  /.,  army,  host. 

anner,  to  arm;  s' — ,  to  arm, 
take  up  arms. 

armoire,  /.,  wardrobe;  —  de 
quatre  sous,  cheap  wardrobe  ; 

—  à  glace,  -wardrobe. 
Amo,  VI.,  Amo  (a  river  in  Italy). 
arpenter,  to  pace  up  and  down, 

measure. 
arrangement,    m.,   arrange- 
ment,  disposition,   order; 

—  de  fête,  festive  arrange- 
ment. 

arranger,  to  arrange;  s' — ,  to 


manage;  s' —  pour,  to  man- 

age  80  as  to. 
arrêter,  to  stop,  arrest. 
arrivée,  /.,  arrivai, 
arriver,  to  arrive,  reach,  come 

up,  happen;  il  arrive,  it  hap- 

pens;  je   suis  — é,   I  bave 

come. 
arrondi,  -e,  rounded. 
arrondir,  to  round, 
art,  m.,  art. 
article,  m.,  article, 
articuler,   to  articulate,   utter 

distinctly. 
artiste,  m.,  artist. 
Artois,    Artois    (French    prov- 
ince) . 
ascendant,  m.,  ascendancy. 
aspect,   m.,   aspect,  feature, 

appearance,  arrangement, 

scènes. 
assainir,  to  purify,  make 

healthy. 
assemblée,/.,  assembly,  crowd. 
assembler,  to  gather;  s' — ,  to 

gather,  group. 
asseoir,  to  sit,  sit  down;  s'—, 

to  sit  down. 
asservir,  to  enalave. 
assez,    enough,    quite,    fairly, 

rather. 
assiette,  /.,  plate, 
assigner,  to  assign. 
assis,  -e,  seated,  sitting,  nes- 

tling;  bien   — ,  well   estab- 

lished,  sedate. 
assister  (à),  to  witness,  attend, 
association,  /.,  association, 
assoifé,  -e,  (neologism)  thirsty. 
assombrir,  to  darken,  sadden. 
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assortiment,  m.,  collection,  set, 
variety. 

assoupi,  -e,  dormant. 

assurance,  /.,  assurance;  avec 
une  belle  — ,  with  caLm  as- 
surance. 

assuré,  -e,  assured,  confident, 
independent. 

assurément,  to  be  sure,  as- 
suredly. 

assurer,  to  insure,  act  as  a,  as- 
sure; s' — ,  to  make  sure. 

atmosphère,  /.,  atmosphère, 
surroundings. 

attacher,  to  attach;  s' —  à,  to 
grow  fond  of,  dévote  oneself 
to. 

attarder  (s'),  to  delay,  linger, 
wait  for;  s' —  sur,  to  dwell 
or  linger  on. 

atteindre,  to  reach. 

atteinte,  /.,  reach,  attack,  ap- 
proach. 

attelé,  drawn;  harnessed;  —  à 
la  Daumont,  dravsTi  by  four 
horses. 

attendre,  to  wait,  expect;  se 
faire  — ,  to  keep  somebody 
waiting;  —  profit  de,  to  ex- 
pect much  from;  en  atten- 
dant, meanwhile,  while  wait- 
ing. 

attendrir,  to  move,  touch,  af- 
fect;  s' — ,  to  be  touched, 
moved. 

attendrissement,  m.,  deep  émo- 
tion, tenderness,  émotion, 
kindliness. 

attention,  /.,  attention. 

atticisme,  m.,  Atticism,  attach- 


ment  to  the  civilization  of 

Athens. 
attirer,  to  attract. 
attitude,  /.,  attitude,  bearing. 
attraction,  /.,  attraction. 
attrait,  m.,  attraction,  chann. 
attribuer,  to  attribute. 
attrister,  to  sadden;  n'ont  pas 

été  sans  m' — ,  could  not  but 

make  me  sad. 
au  (Jor  à  le),  to  the,  at  the,  in. 
auberge,  /.,  inn. 
aubergiste,  m.,  innkeeper. 
aucun,  -e,  any,  any  one;  (ivith 

ne)  no,  no  one. 
audacieux,  -se,  audacious,  dar- 

ing. 
au  dessus,  above. 
auditeur,  m.,  hearer,  listener; 

avec  de  tels  — s,  with  such 

an  audience. 
auditoire,  m.,  audience, 
augmenter,  to  increase;  s' — , 

to  increase,  be  elevated,  up- 

lifted. 
Augsbourg,  Augsburg  {an  im- 
portant city  in  Bavaria). 
aujourd'hui,    to-day,    on   this 

day  ;  encore  — ,  even  to-day. 
au  lieu  de,  instead  of. 
auprès  (de),  near  to,  by;  with, 

compared  with,  with  regard 

to. 
auquel,  to  which. 
aussi,  also,  so,  hence;  une  — 

belle,   such   a   splendid;   — 

bien  que,  as  well  as. 
aussitôt,  immediately;  —  que, 

as  soon  as. 
austère,  austère,  severe,  stern. 
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autant,  as  much;  —  que,  as 
much  as;  d' —  que,  especi- 

•    ally  as. 

autel,  VI.,  altar;  —  de  Saint 
Biaise,  Saint  Biaise  altar. 

automobile,  m.  or  /.,  automo- 
bile. 

automne,  m.,  autumn. 

autorisé,  -e,  authorized,  well 
versed  in;  quelque  maître  — , 
some  well-known  authority. 

autorité,  /.,  authority. 

autoxu-,  around;  —  de,  around. 

autre,  other,  else,  différent,  an- 
other;  tout  — ,  any  other; 
nous  — s,  we,  as  for  us. 

autrefois,  formerh%  once;  d' — , 
of  other  days;  sont  d' — ,  be- 
long  to  other  days. 

avance,  /.,  advance. 

avancer,  to  advance,  corne  for- 
vpard,  move  on,  proceed; 
s' — ,  to  advance,  proceed, 
advance  in  state,  corne  along. 

avant,  before;  en  — ,  ahead; 
d' — ,  before. 

avec,  vdth.. 

aventure,  /.,  adventure,  inci- 
dent, occurrence. 

avenue,  /.,  avenue. 

averse,  /.,  shower. 

avertir,  to  wam,  give  notice, 
inform,  tell,  prépare. 

avertissement,  m.,  waming. 

aveuglant,  -e,  blinding,  daz- 
zling. 

avidité,  /.,  eagerness. 

avilir,  to  dégrade. 

avilissant,  -e,  \'ile,  degrading. 

avisé,  -e,  sensible. 


aviver,  to  quicken,  rouse,  stir, 

incite, 
avoir,  m.,  belonging;  leur  — , 

their  belongings. 
avoir,  to  hâve;  —  besoin  de, 

to  need. 
avoisiner,  to  be  near. 
avouer,  to  confess. 

B 

Babylone,  /.,  Babylon. 

bachique,  bacchic. 

badaud,  m.,  /.,  simpleton. 

badigeonnage,  m.,  coating, 
daubing. 

badigeonné,    -e,    painted, 
coated,  daubed. 

bafouer,  to  mock,  make  fun  of, 
scoff  at. 

bagage,  m.,  baggage. 

baigner,  to  bathe;  se  — ,  to 
bathe. 

bailler,  to  yawn. 

baisser,  to  drop,  lower. 

balancer,  to  balance,  waver;  se 
— ,  to  swing,  dangle,  see-saw. 

balbutier,  to  stammer. 

balcon,  m.,  balcony. 

balourd,  -e,  clumsy,  common. 

balsamique,  balmy,  of  balsam. 

balustrade,  /.,    balustrade, 
flight  of  steps. 

banal,  -e,  commonplace,  triv- 
ial; c'est  — ,  it  is  a  common- 
place occurrence. 

bande,  /.,  band,  group,  roll. 

banderole,  /.,  streamer. 

banquette,  /.,  bench  (covered). 

baraquement,  m.,  shed,  hut. 
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barbare,  m.,  barbarian;  les  — s, 

the  Barbarians,  i.e.,  the  Ger- 

mans. 
barbare,  barbarous,  primitive, 
barbouiller,    to    besmear,    be- 

daub. 
bardé,  -e,  lined,  stuffed. 
bariolé,  variegated,  painted  in 

shcny  colors. 
barque,  /.,  barge, 
bas,  m.,  stocking,  bottom,  end; 

au  —  de,  at  the  foot  of,  at 

the  end. 
bas,  -se,  low;  adv.,  below,  low, 

do^Ti. 
basilique,  /.,  basiHca,  a  simple 

t^pe  of  church  building, 
bataille,  /.,  battle;  champ  de 

— ,    battlefield;    en   — ,    ar- 

rayed  against;  un  air  de  — , 

a  défiant  air. 
battant,  -e,  beating;  —  neuf, 

brand-new. 
bâtiment,  m.,  building,  monu- 
ment. 
bâtir,  to  build. 
bâtisse,  /.,  building  (generally 

heavy  or  old) . 
bâton,  m.,  staff,  bâton, 
battre,   to  beat,   defeat,   dash 

against;  se  — ,  to  fight. 
battu,  -e,  beaten,  struck,  fiUed 

with,  lashed. 
bavardage,  m.,  prattle,  chat. 
bazar,  bazaar,  a  sort  of  ten- 

cent  store. 
beau  (or  bel),  belle,  beautiful, 

splendid,  fine;  tout  ce  qu'il 

y  a  de  — ,  ail  the  beautiful 

things. 


beaucoup,  very  much,  a  great 
deal,  many. 

beauté,  /.,  beauty;  une  —  tout 
en  fleur,  a  type  of  beauty  in 
full  bloom. 

bec,  m.,  beak,  handle. 

bel  {see  beau)  :  —  et  bien, 
merely  and  simply,  nothing 
less  than. 

belvédère,  m.,  terrace,  belvé- 
dère. 

bénéfice,  m.,  profit,  benefit. 

béni,  -e,  blessed. 

bénitier,  m.,  holy-water  ba- 
sin. 

berline,  /.,  coach  (four-wheeled 
carriage). 

besogne,  /.,  work. 

besoin,  m.,  need,  demand; 
avoir  —  de,  to  need;  point 
n'est  —  de,  no  need  of. 

bête,  /.,  beast,  animal;  les  — s, 
the  cattle. 

beurre,  m.,  butter. 

bibelot,  VI.,  trinket,  curiosity. 

bien,  quite,  very,  good,  well, 
clearly,  only  too  well,  very 
well,  so  well,  indeed,  care- 
fully,  rather,  fitting,  tjTîic- 
ally;  don't  you;  on  est  très 
— ,  it  is  very  comfortable; 
—  des,  many  a,  many;  — 
que,  although;  —  plus,  far 
more,  moreover. 

bien-être,  m.,  welfare,  comfort, 
full  flow  of. 

bientôt,  soon. 

bienveillance,  /.,  kindness,  be- 
nevolence,  generosity  ;  il  son- 
geait avec  — ,  and  good  na- 
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tiired  lie  thought;   also,   lie 

fondly  imagined. 
bienveillant,  -e,  kind,  kindly. 
bière,  /.,  béer. 
bigarré,  -e,  variegated. 
billet,  VI.,  ticket, 
bise,/.,  bleak wind,  north  v.ind. 
bizarrement,   oddly,  strangely 

enough,  rather  oddly. 
blague,  /.,  fun,  joking,  a  sort 

of  make-believe,  hoax. 
blanc,  blanche,  white. 
blé,  m.,  v/heat. 
blesser,  to  wound,  hurt,  hurt 

someone's    feelings;    se   — , 

to  be  hurt,  offended. 
bleu,  -e,  blue;  —  de  France, 

blue  of  France;  —  de  roi, 
,    royal  blue. 
bleuâtre,  bluish. 
blouse,/.,  blouse,  apron,  smock 

frock  {worn  by  laborers). 
bœuf,  m.,  ox. 
boire,  to  drink. 
bois,   m.,  wood;  —  de  rose, 

rosewood;    —    de    violette, 

violet-wood,  king-wood. 
boisé,  -e,  wooded,  wooden. 
boiserie,  /.,  woodwork,  wain- 

scoting;  les  petites  — s,  the 

small  wood  panels, 
boîte,  /.,  box. 
bon,  -ne,  good,  kind,  worthj'; 

— !  very  well,  ail  right,  now, 

once  more,  again. 
bonbon,  m.,  sweet,  candy. 
bondir,  to  jump,  spring  up. 
bonheur,  m.,  happiness,  chance; 

au  petit  — ,  at  random,  with- 

out  discrimination. 


bonhomme,  m.,  good  fellow; 
le  — ,  the  worthy  man;  le 
petit  — ,  the  httle  fellow. 

bonhomme,  adj.,  good  natured. 

bonjour,  good  morning,  good 
day;  jeter  un  — ,  to  say  good 
morning. 

bonne,  /.,  maid. 

bonnement,  merely. 

boimet,  m.,  cap,  bonnet. 

bonsoir,  good  evening. 

bonté,  /.,  kindness,  kindliness. 

bord,  TO.,  side,  bank,  brim, 
edge;  au  —  de,  on  the  edge 
of;  d'un  —  à  l'autre,  from 
one  end  to  the  other;  à 
pleins  — s,  full  to  the  brim. 

bordeaux,  m.,  claret. 

border,  to  border. 

borne,  /.,  boundary. 

borner,  to  limit,  bound,  hedge 
in. 

bosselé,  -e,  dented,  crushed. 

botte,  /.,  boot. 

bouche,/.,  mouth;  —  bée,  open- 
mouthed. 

bouchon,  m.,  cork. 

bouder,  to  sulk;  pourquoi  — , 
why  should  they  remain  ho.s- 
tile  to. 

bouderie,  /.,  sulkiness. 

boudeur,  -se,  sulker,  sullen. 

boue,  /.,  mud. 

bouger,  to  stir,  budge,  move. 

bougie,  /.,  candie. 

bougonner,  to  mumble,  grum- 
ble. 

boule,  /.,  bail. 

boulevard,  m.,  bulwark,  boule- 
vard. 
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bouleversé,  -e,  upset,    topsy- 

turvy,  discomposed. 
bouleverser,  to  upset,  discom- 
pose, put  out. 
bouquet,  m.,  bouquet,  clump, 

cluster,  fragrance. 
bourg,  m.,  big  village,  market- 

town. 
bourgeois,  m.,  citizen,  well-to- 

do  man;  petit  — ,  lower  mid- 

dle-class  man. 
bourrer,  to  surround,  envelop, 

pad. 
bourse,  /.,  purse. 
bousculer,  to  upset,  turn  up- 

side  do'mi. 
bout,  m.,  end,  bit,  tip,  back; 

—  de  causerie,  a  little  chat; 

tout  au  — ,  at  the  vory  end; 

au  —  de,  after  how  many,  at 

the  end  of,  at  the  back. 
bouteille,  /.,  bottle. 
boutique,  /.,  shop. 
branchage,?n., branches,  bough, 

evergreen. 
branche,  /.,  branch,  spray. 
Brandebourg,     m.,     Branden- 

burg    (one  of  the  firsl   three 

duchies  of  Germany) . 
bras,  m.,  arm. 

brasserie,  /.,  tavem,  cabaret, 
brave,  worthj^,  good,  brave, 
bravement,  bravely,  vigorously. 
braver,  to  face,  defy. 
bref,  -ève,  short,  brief  ;  as  adv., 

in  a  word,  in  short. 
Bretagne,/.,  Brittany  (a  French 

province) . 
brider,  to  bridle,  control,  curb. 
brillant,  -e,   briUiant,   glitter- 


ing,  glistening,  bright,  witty, 

remarkable. 
briller,  to  glitter,  glieten,  shine, 

be  aglow. 
brique,  /.,  brick, 
briser,  to  break, 
brodé,  -e,  embroidered,  carved; 

bien   — ,    daintily     carved; 

largement   — ,   embroidered 

in  large  letters. 
bronze,  m.,  bronze, 
brouette,  /.,  wheelbarrow. 
bruissant,   -e,   humming,   rus- 

tling,  resounding. 
bruit,  m.,  noise,  sound,  clatter, 

click  ;  un  grand  —  de  pieds, 

a  great  shuffling  of  feet. 
brûler,  to  burn. 
brume,  /.,  mist. 
brusquement,     suddenly,     ab- 

ruptly. 
brutal,    -e,  brutal,    rough, 

harsh. 
buée,  /.,  Ught  mist,  spirit. 
buffet,  m.,  buffet,  restaurant, 

eating-place. 
buis,  m.,  boxwood. 
bulletin,  m.,  bulletin, 
bureau,  m.,  bureau,  office;  — 

de  tabac,  tobacco  shop. 
biu"g,  m.,  burg,  stronghold. 
buste,  m.,  bust,  body. 
buvant  (see  boire),  to  drink. 


ça,  that,  it,  they;  tout  — ,  ail 

that. 
çà,  hère;  —  et  là,  hère  and 

there,  now  and  then. 
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cabinet,  m.,  closet,  study;  — 
de  travail,  study. 

cacao,  m.,  cocoa;  sombre  et  — , 
dark  and  cocoa  colored. 

cache-nez,  m.,  woolen  muffler. 

cacher,  to  hide. 

cadastre,  m.,  see  Notes. 

cadeau,  m.,  présent,  gift. 

cadre,  m.,  frame. 

café,  m.,  coffee,  (pop.)  black 
coffee;  —  au  lait,  coffee  vnih 
milk;  des  —  au  lait,  a  mix- 
ture of  races. 

café-concert,  m.,  music-hall. 

calcul,  771.,  calculation,  reckon- 
ing. 

calculé,  well  planned. 

calculer,  to  calculate. 

caleçon,  m.,  drawers. 

calme,  quiet,  calm. 

calmer,  to  quiet,  calm. 

camarade,  m.,  comrade,  plaj'- 
mate,  friend;  —  cheval, 
horse  comrade. 

camelote,/.,  cheap  ware,  trash. 

camp,  m.,  camp;  —  volant,  fly- 
ing  camp. 

campagnard,  m.,  farmer,  rus- 
tic. 

campagne,  /.,  countrj',  cam- 
paign,  fields,  countryside, 
country  district;  partie  de 
— ,  trip  to  the  country. 

canal,  m.,  canal. 

candeur,  /.,  candor,  frankness, 
childlike  candor. 

caniche,  m.,  poodle-dog. 

canne,  /.,  cane,  stick. 

cantique,  m.,  hymn,  canticle. 

cantilène,  /.,  cantilena,  ballad, 


melody  (formerly  composed 
by  laymen). 

canton,  m.,  county. 

capable,  capable. 

capitulation,  /.,  capitulation. 

caprice,  vi.,  whim,  fancy,  frivol- 
ity,  caprice. 

car,  for,  because,  as. 

caracoler,  to  caper,  frohc, 
gambol. 

caractère,  m.,  character,  dis- 
position, temper,  tone,  at- 
mosphère, particular  char- 
acter, letter. 

caractéristique,  typical. 

caravane,  /.,  caravan,  Com- 
pany. 

caravansérail,  m.,  caravansary, 
inn. 

caresser,  to  caress. 

caricature,  /.,  caricature. 

carnet,  vi.,  note-book. 

carré,  m.,  square,  patch. 

carreau,  m.,  pane,  glaas  pane. 

carrefoiu-,  vi.,  crossing. 

carrière,  /.,  quarry;  la  Car- 
rière, the  square  Carrière. 

carrousel,  m.,  merry-go-round. 

carton,  m.,  cardboard. 

caserne,  /.,  barracks;  —  du 
génie,  barracks  of  the  en- 
gineers. 

casqué,  -e,  helmeted;  — s  de 
pointes,  with  pointed  hel- 
mets. 

casquette,  /.,  cap. 

casser,  to  break. 

catacombe,  /.,  catacomb. 

catafalque,  m.,  catafalque. 

catastrophe,  /.,  catastrophe. 
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cathédrale,  /.,  cathedral. 
catholique,  catholic. 
cauchemar,  ?«.,  nightmare,  ap- 

palling  visiou. 
cause,  /.,  cause,  reason;  à  — 

de,  because  of,  on  account 

of. 
causer,  to  talk,  cause, 
causerie,  /.,  chat,  talk. 
cavalier,  m.,  horseman. 
cave,  /.,  cellar. 
ce,  tliis,  it,  that;  c'est,  it  is; 

c'est  que,  it  is  because;  ce 

sont    des,    thej-    are;    c'est 

bien    là,    there    indeed    is; 

c'est-à-dire,  that  is  to  say; 

c'est  à  vous  de,  it  is  for  you 

to;  ce  qu'il  y  a,  ail  there  is. 
ceci,  this. 
céder,   to  yield,  give  in,   give 

up;  —  à,  to  be  surpassed  by. 
ceinture,  /.,  belt,  sash. 
cela,  that. 
célèbre,  celebrated. 
célébrer,  to  celebrate,  hold. 
cellule,  /.,  cell,  home;  une  — 

française,  a  cell  in  the  bee- 

hive  of  France, 
celtique,  celtic. 
celui,  he,  him,  that;  —  qui,  he 

who; ci,  the  latter,   this 

one. 
cendre,  /.,  ashes. 
cent,  hundred. 
centaine,  /.,  about  a  hundred; 

par  — s  et  par  — s,  hundreds 

and  hundreds  of  them. 
centre,  m.,  middle,  center. 
cependant,  however,  j'et,  mean- 

while,  while. 


cercle,  m.,  circle,  group,  Com- 
pany. 

cerclé,  -e,  encircled. 

cercueU,  m.,  coffin. 

cérémonie,  /.,  ceremony. 

cérémonieusement,  ceremoni- 
ously,  in  a  dignified  way. 

certain,  -e,  sure,  unmistak- 
able,  certain;  c'est  une  chose 
— e,  it  is  a  fact  that. 

certainement,  certainly,  as- 
suredly. 

certes,  indeed,  assuredly,  cer- 
tainly. 

cerveau,  m.,  brain,  mind. 

cesser,  to  cease,  stop. 

ceux  (see  celui),  thèse; ci, 

the  latter,  thèse; là,  the 

former,  those. 

chacun,  -e,  each  one,  every- 
body. 

chagrin,  m.,  grief;  —  d'amour, 
love  sorrow;  avoir  du  — ,  to 
be  upset,  grieved;  éprouver 
avec  — ,  to  feel  bitterly. 

chaise,  /.,  chair. 

chaleiir,  /.,  beat,  ardor;  à  la 
—  de,  under  the  émotion. 

chambre,  /.,  room;  du  fond  de 
sa  — ,  from  the  very  end  of 
his  room;  —  à  louer,  room 
for  rent;  —  garnie,  fur- 
nished  room;  tine  —  de  dé- 
barras, something  of  a  lum- 
ber-room. 

champ,  m.,  field;  —  de  bataille, 
battlefield. 

chance,  /.,  luck,  good  luck. 

changer,  to  change;  cela  ne 
change   rien   à  l'affaire,    it 
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makes  no  différence  what- 

ever. 
changeur,  m.,  money-changer. 
chanson,  /.,  song. 
chant,  m.,  song,  singing,  canto. 
chanter,  to  sing. 
chanteur,  -se,  singer, 
chantre,     m.,     chanter,     pre- 

centor. 
chaos,  m.,  chaos, 
chaotique,  chaotic,  in  chaos, 
chapeau,  m.,  bat;  en  —  haut 

de  forme,  in  a  silk  hat. 
chapelle,  /.,  chapel. 
chapiteau,  vi.,  capital,  crest,  top. 
chapitre,  m.,  chapter. 
chaque,  each,  everj'. 
charcuterie,  /.,    ham   sausage 

and  any  form  of  cold  cooked 

pork,  pork  or  sausage  shop; 

les  — s,  the  sausage  shops. 
chargé,  -e,  laden,  loaded,  full 

of,  filled  vrith,   covered;  — 

d'âme,  full  of  significance. 
charger,  to  load,  entrust  with; 

se  —  de,   to  take  it  upon 

oneself,  take  charge  of. 
charmant,   -e,    charming,    de- 

lightful. 
charmer,  to  charm,  please. 
charnier,  m.,  charnel-house. 
charrette,  /.,  cart,  hand-cart. 
charrue,  /.,  plow. 
chaste,  chaste. 
chasteté,  /.,  chastity. 
chat,     m.,     cat;     —    perché, 

perched  puss. 
château,  m.,   château,  manor, 

country-seat,  mansion. 
châtelain,  -e,  squire,  lord  of  a 


manor;  de  petits  — S,  gentry, 

lesser  nobility. 
chaud,  -e,  hot,  warm;  avoir  — , 

to  be  hot. 
chaufferette,  /.,  foot-warmer. 
chaimie,  m.,  stubble,  stubble 

field. 
chaussure,  /.,  shoes,  footwear. 
chauvin,   -e,   narrowly   patri- 

otic. 
chauvinisme,  m.,  chauvinism, 

narrow  patriotism. 
chef,  m.,  chief,  head,  leader, 
chef-d'oeuvre,  m.,  masterpiece. 
chemin,  m.,  path,  road,  lane; 

—  de   fer,   railroad,   train; 

—  d'exploitation,  occupa- 
tion road,  lane. 

cheminée,  /.,  fireplace,  hearth, 
mantelpiece. 

chêne,  m.,  oak. 

cher,  -ère,  dear,  beloved. 

chercher,  to  look  for,  seek, 
fetch;  aller  — ,  to  go  and 
get,  fetch,  find  out;  —  au- 
près, to  look  for  in. 

cheval,  m.,  horse;  —  de  lahour, 
plow  horse;  à  — ,  on  horse- 
back. 

chevaucher,  to  ride. 

cheveu,  m.,  hair. 

chèvre,  /.,  goat. 

chez,   with,   in,   at,   at  home; 

—  soi,  home;  —  nous,  in 
our  country,  at  home  ;  —  lui, 
in  his  room;  —  eux,  in  their 
minds;  —  tous,  in  the  mind 
of  ail;  de  —  Madame  Bau- 
doche,  who  lives  at  Madame 
Baudoche's. 
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chien,  m.,  dog;  —  flâneiir, 
prowling  dog. 

chiper,  (pop.)  to  steal,  swipe. 

choc,  m.,  shock,  collision;  au  — 
de,  under  the  thrill  of. 

chocolat,  m.,  chocolaté. 

chœur,  m.,  choir. 

choisir,  to  choose,  sélect. 

choix,  m.,  choice. 

chope,  /.,  mug. 

choquer,  to  shock,  displease, 
offend. 

chose,  /.,  thing,  affair,  impres- 
sion, observation,  external 
thing;  aux  — s,  to  external 
things;  la  —  de,  the  specialty 
of. 

chrétien,  -ne,  Christian. 

chromo,  m.,  chromo,  color 
print. 

ciel,  m.,  sky. 

cigare,  m.,  cigar. 

cimetière,  m.,  churchj'ard,  cem- 
etery. 

cinq,  five. 

cinquante,  fifty;  douze  francs 
■ — ,  twelve  francs  fifty  cen- 
times. 

cinquième,  fifth. 

cintré,  -e,  arched,  curved. 

circonstance,  /.,  circumstance; 
de  — ,  appropriate  to  the 
occasion. 

circuler,  to  circulate,  move 
about,  move  on. 

citadelle,  /.,  citadel. 

cité,  /.,  city. 

citer,  to  cite,  quote. 

citerne,  /.,  cistern. 

citoyen,  m.,  citizen. 


civil,   m.,   civilian;   en  — ,   in 

civihan  clothes. 
civil,  -e,  of  the  civilians;  édi- 
fices — s,    municipal   build- 
ings   {not  those  belonging  to 

the  army). 
civilisation,  /.,  civihzation. 
civilisé,  -e,  civilized,  long  civ- 

ilized. 
civiliser,  to  civilize;  se  — ,  to 

become  civilized. 
civilité,  /.,  civility,  courtesy. 
clair,  -e,  clear,  clear  minded, 

sensible,  bright,  sunny,  open. 
clairement,  clearly. 
clairvoyance,  /.,  clear-sighted- 

ness. 
clameur,  /.,  clamor,  shout. 
claquer,  to  snap,  crack;  faire 

—  \me    porte,    to    bang    a 

door. 
clarté,  /.,  cleamess,  brightness, 

Hght,  glimmer. 
classe,    /.,     class,     classroom, 

lesson. 
classique,     classic,     académie, 

traditional;  nos  grands  — s, 

our  great  classics. 
clef,  /.,  key. 
clématite,  /.,  clematis. 
client,  m.,  customer. 
climat,  m.,  cUmate;  le  —  moral, 

the  moral  climate. 
cloche,  /.,  bell. 
clocher,  m.,  steeple,  bell-tower, 

belfry,  bell;  {fig.)  les — s,  the 

bells. 
cloison,  /.,  partition,  wall. 
cloître,  m.,  cloister. 
clouer,  to  nail. 
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cochon,  m.,  pig;  petit  — ,  little 

pig,  sucking  pig. 
cœur,  m.,  heart,  mind,  spirit; 

le  —  tout  en  feu,  his  heart 

ail   ablaze;   mouvement   du 

— ,  impulse  of  the  heart. 
cohorte,/.,  cohort,  host,  crowd. 
coiffé,  -e,  wearing,  with;  —  à 

la  mode   de,   in  the  head- 

dress  of. 
coin,  m.,  corner,  spot, 
col,  m.,  coUar. 
colère,  /.,  anger,  wrath;  la  —  à 

venir,  the  wrath  to  corne, 
colis,  m.,  package;  —  postal, 

package  sent  by  parcel  post. 
collaborer,  to  collaborate. 
collecteur,  -trice,  collecter;  — 

d'impôt,  tax  collector. 
collection,  /.,  collection, 
collège,  VI.,  secondary  school, 

high  school. 
collègue,  m.,  coUeague. 
coller,  to  glue,  stick,  paste. 
colline,  /.,  hill;  sur  les  — s,  on 

the  slopes  of  the  hills. 
coloniser,  to  colonize. 
colonne,  /.,  column;  —  verté- 
brale, vertébral  column. 
coloré,    -e,    colored,    haloed; 
t    toute  — e,  still  tinged. 
coloris,  m.,  a  touch  of  color. 
colossal,    -e,    colossal,    enor- 

mous. 
colosse,  m.,  colossus. 
combattre,  to  fight;  se  — ,  to 

conflict. 
combien,     how     much,     how 

many,  how. 
combler,  to  fiU  up. 


comestible,  comestible,  edible. 

comique,  comical. 

commander,  to  command,  dom- 
inate,  direct,  give  orders, 
détail;  être  commandé,  to  be 
possessed  of,  commanded  by. 

comme,  like,  how,  as  if,  as  like, 
as  well  as. 

commémoratif,  -ve,  commem- 
orating,  commemorative. 

commémoration,  /.,  commém- 
oration. 

commémorer,  to  commemo- 
rate. 

commencer,  to  begin. 

comment,  what,  how. 

commenter,  to  comment  upon. 

commérage,  m.,  gossip. 

commerçant,  m.,  marchant, 
tradesman. 

commerce,  m.,  commerce,  busi- 
ness, trade;  le  petit  — ,  the 
small  booth  or  vendor. 

commettre,  to  make,  commit. 

commission,  /.,  message,  er- 
rand. 

commissionnaire,  m.,  porter. 

commode,  handy,  convenient, 
comfortable. 

commun,  -e,  common;  en — ,  in 
common  ;  leur  ouvrage  — ,  the 
work  they  did  in  common. 

communauté,  /.,  community. 

commune,  /.,  community,  dis- 
trict. 

communier,  to  commune. 

communion,  /.,  communion, 
harmony,  unity. 

communiquer,  to  communi- 
cate,  impart. 
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compagnon,  m.,  compamon. 

comparable,  comparable. 

comparer,  to  compare. 

compatriote,  m.,  fellow-coun- 
tryman. 

complaisance,/.,  complacency; 
avec  — ,  complacently;  il 
avait  une  — ,  lie  listened 
with  pleasure  to. 

complètement,  completely, 
fuUy. 

compléter,  to  complète,  add; 
complétait,  added  great 
promises. 

compliment,  m.,  compliment; 
faire  des  — s,  to  pay  compli- 
ments. 

componction,  /.,  compunction; 
avec  — ,  by  way  of  apology 
and  justification. 

composer,  to  make  up,  com- 
pose, form. 

comprendre,  to  understand; 
se  faire  — ,  to  make  oneself 
imderstood. 

compte,  m.,  account,  reckon- 
ing;  se  rendre  — ,  to  realize; 
pour  le  —  de,  for. 

compter,  to  count,  reckon,  rely 
on;  on  comptait,  we  could 
count;  vous  pouvez  y  — , 
j'ou  can  dépend  on  it. 

conception,  /.,  conception. 

concerner,  to  concern. 

concert,  m.,  concert,  music-hall; 
—  d'élèves,  pupils'  récital. 

concession,  /.,  concession. 

conciliabule,  m.,  conciliabule, 
a  small  council. 

conciliation,    /.,     conciliation; 


avec  — ,   in   a   conciliatory 

tone. 
condition,  /.,   condition;  à  — 

que,  on  condition  that. 
conduire,    to    lead,    take    to, 

drive, 
conduite,/.,  behavior,  conduct. 
conférence,  /.,  lecture, 
conférencier,  m.,  lecturer. 
confiance,  /.,  confidence;  il  est 

mis  en  — ,  he  becomes  con- 
fident, 
confiant,  -e,  trustful,  confident, 
confidence,  /.,  confidence,   se- 
cret. 
confident,  -e,  confident, 
confiture,  /.,  jam. 
confondre,  to  mix,  confuse;  se 

— ,  to  mix,  blend;  to  be  con- 

fused. 
conforme,  in  keeping  with. 
confortable,  comfortable. 
confrérie,  /.,  confratemity,  sis- 

terhood. 
confus,  -e,  confused,  vague, 
confusément,    confusedly, 

vaguely. 
confusion,  /.,  confusion. 
congestionner,  to  congest;  se 

— ,  to  flush;  se  —  jusqu'au 

rouge,  to  flush  scarlet. 
connaissance,    /.,    knowledge, 

acquaintance. 
connaisseur,    m.,    connoisseur, 

judge,  authority. 
connaître,  to  know,  realize,  find 

out;  faire  — ,  to  make  ac- 

quainted  with. 
conquérir,  to  conquer,  win  over. 
conquête,  /.,  conquest. 
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conquis,  see  conquenr. 

consacrer,  to  consecrate,  give 
up  to. 

conscience,  /.,  conscience,  con- 
sciousness. 

consciencieusement,  conscien- 
tiously. 

consciencieux,  -se,  conscien- 
tious. 

conseil,  m..,  advice. 

conseiller,  m.,  counselor,  coun- 
cilor;  —  municipal,  town 
councilor;  —  de  préfecture, 
district  councilor;  —  intime, 
privy  counselor;  —  à  la  cour, 
counselor  at  law;  Madame 
la  — ère,  Madam  privj^  coun- 
selor. 

conseiller,  to  advise,  permeate 
with. 

consentir,  to  agrée,  accept. 

conservation,  /.,  préservation. 

conserver,  to  keep,  keep  up, 
préserve. 

considérer,  to  consider. 

considération,/.,  considération. 

consolant,  -e,  comforting,  con- 
soling. 

consolation,  /.,  consolation, 
comfort. 

consoler,  to  console,  comfort. 

constance,  /.,  constancy. 

constant,  -e,  constant,  con- 
tinuons, permanent,  lasting. 

constater,  to  reaUze,  establish, 
vcrify. 

constructeur,  -trice,  builder. 

construire,  to  build,  erect. 

consulter,  to  consult,  listen  to. 

contagion,  /.,  contagion. 


contempler,    to    contemplate, 

behold,  gaze  at. 
contenir,     to    contain,     hold, 

shelter,  restrain. 
content,  -e,  contented,  pleased. 
contenu,  -e,  well  balanced,  re- 

strained. 
continuellement,  continually. 
continuer,  to  continue,  go  on, 

proceed. 
contour,  m.,  outline. 
contrainte,  /.,  constraint,  rigid- 

ity,  enforced  obédience, 
contraire,  contrary;  au  — ,  on 

the  contrary. 
contrarier,  to  annoy,  vex. 
contrariété,  /.,    vexation,    an- 

noyance. 
contraster,  to  contrast. 
contre,  against,  on,  close  to. 
contre-bas    (en),    on   a   lower 

level. 
contredire,  to  contradict,  vex, 

annoy,  destroy,  oppose, 
contrée,/.,  countrj^  land,  clime. 
contresens,  m.,  misinterpreta- 

tion,    gross    blunder;    faire 

des  — ,  to  misinterpret  things 

entirely. 
contribuer,  to  contribute. 
contrôler,    to   control,    verify, 

take  stock  of . 
convaincu,  -e,  convinced. 
convenable,    suitable,    appro- 

priate. 
convenance,  /.,  propriety,  good 

manners;  manquer  aux  — s, 

to  fail  in  the  proprieties. 
convenir,  to  agrée,  become,  ad- 
mit, arrange. 
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conversation,  /.,  conversation, 
converti,     -e,     convert,     con- 

verted. 
convive,  m.,  guest,  inmate. 
convulsion,  /.,  con\'Tilsion,  out- 

burst,  agitation, 
coordonné,  -e,  coordinated. 
copie,  /.,  paper. 
copier,  to  copy. 
coquet,  -te,  coquettish,  sty- 

Ûsh;    — te,    too    fond    of 

finerj'. 
corbeille,  /.,  basket;  —  de  cou- 

ttire,  sewing  basket. 
cordialité,  /.,  cordiality. 
corne,  /.,  horn. 
cornélien,   -ne,   of   or   in   the 

style  of  Corneille, 
corporation,  /.,  club,  society. 
corps,  m.,  body,  corps, 
corridor,  m.,  hall,  passage,  cor- 
ridor. 
corriger,    to   correct,    counter- 

balance,  cast  off;  se  — ,  to 

improve. 
corsage,  m.,  bodice,  waist. 
cortège,    m.,    procession,    pag- 

eant. 
costume,  m.,  suit, 
côté,  m.,  side,  roadside;  à  leurs 

— s,  by  their  side.s;  de  l'autre 

— ,  on  the  other  side;  d'un 

— ,  on  one  side;  du  —  de, 

towards;  de  — ,  aside;  à  — 

de,  beside. 
côte,  /.,  hill,  slope,  hillside. 
coton,  m.,  cotton. 
cou,  m.,  neck. 
couchant,    setting;  le  — ,   the 

settiug  sun,  the  west. 


coucher,  to  lay,  deposit;  se  — , 

to  go  to  bed,  set,  sieep. 
coudre,  to  sew. 
couler,  to  flow,  flee. 
couleur,  /.,  color,  hue,  coloring. 
couloir,  m.,  passage,  hall, 
coup,  m.,  blow;  le  —  de  grâce, 

the  finishing  blow;  à  —  de 

mines,  bj-  blasting;  à  —  de, 

by  dint  of;  à  —  sûr,  to  be 

sure,  surely. 
coupable,  gullty. 
couper,    to   eut,    eut   off,    eut 

down;  —  en  detix,  to  divide 

in  two;  —  court  à,  to  eut 

short, 
couple,  m.,  couple, 
couplet,     m.,    verse,     couplet, 

song. 
cour,  /.,  court,  yard, 
courage,  m.,  courage, 
courageux,     -se,     courageous, 

brave, 
courant,  -e,  running. 
courant    d'air,     m.,     draught, 

breeze;    le    grand du 

Rhin,    the    wind    sweeping 

from  the  Rhine. 
courbe,  /.,  curve,  undulation. 
courber,  to  beud. 
coiirir,  to  run;  —  à  la  queue 

leu  leu,  was  running  in  In- 

dian  file. 
couronne,  /.,  WTeath. 
couronner,  to  crown,  top. 
courrier,  m.,  stage-    or    mail- 

coach. 
cours,    m.,    course,    course    of 

lectures;   au  —  de,   in   the 

course  of,  during. 
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course,  /.,  ramble. 

courtois,  -e,  courteou8,  polîte, 

refined. 
coussin,  m.,  cushion. 
couteau,  m.,  knife. 
coutiune,  /.,   custom;  il  avait 

—  de,  he  used  to. 
couture,  /.,  sewing. 
couvercle,  m.,  cover,  lid. 
couvert,  -e,  covered,  bedecked. 
couverture,  /.,  blanket. 
couvre-feu,  m.,  curfew. 
couvrir,    to   cover;   se  — ,    to 

cover  oneseK,  be  covered. 
craindre,    to    fear,    be    afraid 

of. 
crainte,  /.,  fear,  dread,  awe. 
cramponner  (se),  to  cling. 
crapaud,  m.,  toad. 
cravate,  /.,  tie,  necktie. 
créer,     to     create,     establish, 

compose,  make  up;  créé  par, 

the  work  of. 
crépi,  -e,  rough  cast. 
crépuscule,  m.,  twilight. 
creux,  -se,  hollow. 
crevassé,  -e,  creviced,  cracked; 

en  été  — ,   and  in  summer 

cracked. 
crever,  to  break,  burst. 
cri,  m.,   cry,   shout,   outburst, 

shriek. 
criard,  -e,  creaking,  noisy. 
crier,  to  shout,  call  eut,  cry; 

sans    — ,     without    raising 

their  voices. 
crime,  m.,  crime. 
crise,  /.,  crisis. 

croire,  to  believe,  think,  imag- 
ine; se  • — ,  to  consider  one- 


self  ;  ah,  vous  croyez?  ah,  you 

think  so,  do  you? 

croiser,  to  run  across,  meet. 

croix,  /.,  cross. 

crosse,  /.,  butt  end,  rifle  end. 

croue,  /.,  enclosure,  field. 

croupe,  /.,  side,  back,  slope. 

croyable,  crédible. 

cruche,  /.,  pitcher,  béer  mug. 

cueillir,  to  gather,  pick. 

cuire,  to  cook,  bake. 

cuisine,  /.,  cooking,  kitchen. 

cuivre,  m.,  copper,  brass. 

culbuter,  to  tumble. 

cultivé,  -e,  cultivated,  refined. 

culture,  /.,  civilization,  cul- 
ture; les  — s,  the  cultivated 
fields,  estate. 

ctiriosité,  /.,  sight,  curiosity, 
inquisitiveness. 

cycliste,  m.,  bicyclist. 

D 

dame!  well! 

danger,  m.,  danger. 

dangereux,  -se,  dangerous. 

dans,  in,  into. 

danser,  to  dance. 

darder,   to  dart,   shoot  forth, 

pour  down. 
date,/.,  date, 
davantage,  more, 
de,  from,  of,  in,  to. 
déballer,  to  unpack. 
débarquement,     m.,     landing, 

arriva] . 
débarquer,  to  lapd,  get  off,  de- 

posit;  au  — ,  upon  arriving. 
débarras,  m.,  rubbish. 
débarrasser,  to  clear. 
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débauche,  /.,  debauchery,  rev- 

elry. 
déboire,  m.,  vexation,  disillu- 
sion. 
debout,  standing, 
débris,  vi.,  débris,  remains, 
début,  m.,  beginning. 
débuter,  to  begin. 
décanter,  to  iilter,  drain, 
décembre,  m.,  December. 
décence,    /.,     decency,     good 

manners. 
décent,  -e,  décent,  proper. 
déception,  /.,  disappointment. 
déchaîner,     to     unieash,     let 

loose,  bring  about. 
déchant,    m.,    external    orna- 

ments  or  lày  times  (Jormerly 

added  to  hymns). 
déchiffrer,  to  decipher,  read. 
déchoir,  to  disgrâce  oneself . 
déchu,  -e,  fallen,  desecrated. 
de-ci  de-Ià,  right  and  left. 
décider,   to  décide;  se  — ,  to 

make  up  one's  mind. 
déclamation,     /.,     outspoken- 

ness,  rhetorical  expression. 
déclarer,  to  déclare,  say;  se  — , 

to  give  one's  décision. 
décombres,    m.    pi.,    rubbish, 

ruins. 
décor,    m.,    setting,    scenery, 

sight,  landscape. 
décoratif,  -ve,  décorative,  orna- 

mental. 
décorer,    to    adom,    decorate, 

ornament. 
découper,  to  eut  up. 
découronnê,    -e,    stripped    of 

the  best. 


découvrir,  to  disçover,  un- 
cover;  se  — ,  to  uncover  one- 
self, be  uncovered. 

dédain,  m.,  disdain,  scorn. 

dédicace,  /.,  dedication,  con- 
sécration. 

dédier,  to  dedicate. 

déesse,  /.,  goddess. 

défaire,  to  undo,  unmake. 

défaite,  /.,  defeat. 

défaut,  m.,  defect,  want,  lack; 
faire  — ,  to  lack;  à  —  de,  for 
want  of. 

défendre,  to  défend,  protect, 
fight  for,  forbid. 

défense,  /.,  défense. 

défilé,  m.,  procession,  parade. 

défiler,  to  march,  march  past, 
travel  through. 

dégagé,  -e,  standing  out,  freed. 

dégager,  to  disentangle,  free. 

dégel,  m.,  thaw. 

dégoût,  m.,  disgust. 

dégrader,  to  dégrade. 

degré,  m.,  degree. 

dégrossi,  -e,  polished;  mal  — , 
clumsy,  green. 

dehors,  m.,  outside;  au — ,  out- 
side;  en  —  de,  beyond; 
les  choses  du  — ,  external 
things. 

dehors,  out,  outside. 

déjà,  alread}^  immediately. 

déjeuner,  i7i.,  breakfast,  lunch; 
son  —  de  début,  bis  first 
breakfast. 

déjeuner,  to  hâve  breakfast; 
—  au  vin,  to  drink  wine  at 
one's  breakfast. 

délai,  m.,  delay. 
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délaisser,    to   abandon,   relin- 

quish. 
délesté,    -e,    unballasted, 

lighter. 
délibérer,   to  deliberate,  pon- 

der  over. 
délicat,   -e,    délicate,   slender, 

refined,  gentle. 
délicatesse,    /.,    delicacj',    re- 

finement,  nicety,  daintiness, 

subtlety,     refined     thought, 

considération,   refined  char- 

acter;    sa   — ,    his   national 

feelings;  les  — s  de  la  langue, 

the    subtleties    of    the    lan- 

guage. 
délicieux,    -se,    delicious,    de- 

lightful. 
délier,  to  untie,  undo;  se  — , 

to  break  one's  engagement, 
délire,  m.,  delirivun. 
délivrer,  to  deliver,  frce,  save. 
déluge,  m.,  déluge,  flood. 
demander,    to    ask,    beg,    re- 

quire;  se  — ,  to  ask  oneself, 

wonder. 
déménagement,    m.,    moving; 

voiture  de  — ,  fumiture  van. 
déménager,  to  move,  remove. 
demeure,/.,  dwelling,  abode. 
demeurer,  to  remain, 
demi,  half  ;  —  obscur,  half  dark. 
demoiselle,    /.,    young    lady, 

girl,  maiden. 
démolir,  to  demolLsb. 
démolition,  /.,  démolition,  old 

building  material. 
dénaturer,  to  change  or  alter 

the   nature,    modify,    trans- 

form,  deface. 


dénouer,  to  eolve,  settle, 

départ,  m.,  departure. 

dépendre  (de),  to  dépend  on. 

dépenser,  to  spend,  give  vent 
to;  se  — ,  to  give  oneself 
up  to. 

dépérir,  to  perish,  décline. 

déplacer,  to  displace;  se  — ,  to 
march  about. 

déplaisir,  m.,  displeasure. 

déplier,  to  undo,  open. 

déployer,  to  display,  use,  exert, 
give  vent  to. 

dépourvu,  -e,  deprived  of, 
without. 

dépression,/.,  diminution,  lo-ss. 

depuis,  since,  for,  during,  from. 

dernier,  -ère,  last. 

dérouté,  -e,  put  out,  bewil- 
dered. 

derrière,  behind,  after;  de  — , 
hind. 

dès,  from,  the  very  sarne,  from 
the  ver\';  —  que,  as  soon  as. 

désaffecté,  -e,  desecrated. 

désastre,  m.,  disaster,  wreck. 

descendre,  to  go  down,  get 
out,  stop,  come  down. 

descente,  /.,  slope;  à  la  — ,  on 
their  way  down. 

description,  /.,  description. 

déserter,  to  désert. 

désespérer,  to  despair. 

déshonorer,  to  dishonor,  dis- 
grâce. 

désir,  m.,  désire,  wish,  long- 
ing,  request;  si  elle  repous- 
sait son  — ,  if  she  refused  to 
grant  his  request. 

désirer,  to  désire,  wish;  je  l'ai 
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trop  désiré,  I  hâve  been  too 
anxious  to  get  somebody. 

désireux,  -se,  desirous. 

désobliger,  to  disoblige,  dis- 
please. 

désolant,  -e,  eorrowful,  griev- 
ous,  sad. 

désolé,  desolated,  saddened. 

désordre,  m.,  disorder;  mon- 
trer du  — ,  to  show  a  room 
not  in  order. 

désorienter,  to  mislead,  be- 
wilder,  puzzle. 

désormais,  henceforth,  after 
that. 

desséché,  -e,  dried,  parched. 

desservir,  to  clear  (the  table). 

dessiner,  to  draw,  design,  out- 
line,  fortn,  make. 

dessous,  imder,  underneath. 

dessus,  upon,  over,  above;  au- 

—  de,  above;  là .  there- 

upon,  on  such  considéra- 
tions. 

destination,  /.,  destination,  vo- 
cation, purpose. 

destinée,  /.,  destiny. 

destruction,  /.,  destruction. 

détacher,  to  untie;  se  —  de, 
to  turn  away  from. 

dételer,  to  unharness. 

détendre,  to  relieve,  soften, 
relax,  soothe,  give  vent  to. 

détester,  to  detest,  loathe. 

détour,  m.,  roundabout  way; 
c'était  un  faible  — ,  it  was 
slightly  out  of  the  way. 

détourner,  to  lead  away  from, 
turn  aside;  se  — ,  to  turn 
away  or  aside. 


détruire,  to  destroy. 
deuil,  VI.,  mourning. 
deux,  two;  tous  les  — ,  both; 

—  fois,  twice. 
deuxième,  second, 
devant,    before,    in    front    of, 

over,  to. 
dévaster,  to  devastate. 
développer,  to  develop,  grow; 

se  — ,  to  develop. 
devenir,  to  become. 
deviner,     to     guess,     discern, 

make  out. 
deviser,  to  chat. 
devoir,  m.,  exercise,  duty. 
devoir,  to  hâve  to,  must,  ought 

to,  be  to,  owe. 
dévoué,  -e,  devoted. 
diablerie,  /.,  impishness,  mis- 

chievousnes.s. 
dialectique,  /.,  dialectics. 
dialogue,  m.,  dialogue. 
Dieu,  VI.,  God. 
différence,  /.,  différence, 
différent,  -e,  différent. 
difficile,  laborious,  difïicult. 
digne,  worthy,  dignified;  une 

scène  —  de,  a  scène  worthy 

of. 
dignitaire,  m.,  dignitarj%  high 

officiai, 
dignité,/.,  dignity,  self-respect, 
diligence,/.,  stage-coach. 
dimanche,  m.,  Sunday. 
diminuer,  to  diminish,  lower; 

se  — ,  to  lower  oneself . 
dîner,  m.,  dinner,   (sometimes) 

lunch;  —  d'apparat,   grand 

and  showy  dinner. 
dîner,  to  dine. 
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dire,  to  sa}',  tell,  mean;  c'est-à- 
— ,  that  is  to  say;  qui  ne 
disent  rien,  which  mean 
nothing  for;  c'est  — ,  that 
explains. 

direct,  -e,  direct,  forceful. 

directement,  directly. 

directeur,  m.,  director,  head; 
chez  le  — ,  before  the  head. 

direction,  /.,  direction. 

diriger,  to  direct,  send;  se  — , 
to  direct  one's  steps,  make  for. 

discipline,  /.,  discipUne,  self- 
restraint,  self-control  ;  unity 
of  conception. 

discipliné,  -e,  disciplined. 

discours,  vi.,  speech,  language. 

discret,  -ête,  quiet,  unobtru- 
sivc,  unpretending. 

discrétion,  /.,  reserve,  discré- 
tion; la  —  des  toilettes,  the 
quiet  tone  of  the  dresses. 

disgracieux,  -se,  ungraceful. 

disparaître,  to  disappear. 

disparu,  -e,  disappeared,  dead. 

disperser,  to  disperse,  scatter; 
se  — ,  to  get  lost. 

disposition,  /.,  disposition,  ar- 
rangement, disposai. 

disputer,  to  dispute;  se  — ,  to 
contest,  dispute. 

disséminé,  -e,  scattered,  spread 
around. 

dissiper,  to  waste,  squander; 
se  — ,  to  vanish,  end  in 
nothingness. 

distinguer,  to  distinguish,  de- 
tect,  realize,  make  out. 

distribuer,  to  distribute,  give 
round. 


divers,  -e,  diverse,  various, 
différent. 

divertissement,  m.,  entertain- 
nient,  amusement. 

divin,  -e,  divine. 

divinité,  /.,  divinity. 

dix,   ten; huitième,    eight- 

eenth; huit,  eighteen. 

dizaine,  about  ten. 

docteur,  m.,  doctor. 

doctrine,  /.,  doctrine. 

doigt,  m.,  finger. 

domaine,  m.,  estate. 

domestique,  domestic. 

domination,  /.,  domination;  — 
universelle,  world  domina- 
tion. 

dominer,  to  overlook,  com- 
mand. 

dommage,  m.,  pity;  c'est  bien 
— ,  what  a  pity. 

don,  m.,  power,  gift;  —  de 
naissance,  natural  gift. 

donc,  therefore,  so. 

donner,  to  give,  impart,  pro- 
duce; —  la  main,  to  shake 
hands;  étant  donné,  consid- 
ering;  —  une  image  de,  to 
be  the  living  image  of . 

dont,  of  which,  for  and  from 
which,  among  whom,  whose; 
—  elles  n'étaient  pas,  among 
whom  they  were  not  num- 
bered. 

doré,  -e,  golden,  gilded. 

dorénavant,  henceforth. 

dormir,  to  sleep. 

dos,  m.,  back. 

dot,  /.,  dowry. 

dotation,  /.,  endowment. 
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douanier,     in.,     custom-house 

officiai. 
double,  double,  twofold. 
doublé,  -e,  doubled,  strength- 

ened. 
doubler,  to  double;  se  —  de, 

to  be  coupled  with. 
doucement,  gently,  softly. 
douceur,   /.,    softness,    sweet- 

ness,    pleasantness,    delight, 

gentleness;   toutes   les  — s, 

ail  the  sweetness. 
douleur,  /.,  sorrow,  grief,  pain. 
douloureux,  -se,  sorrowful. 
douter,  to  doubt;  se  —  de,  to 

suspect. 
doux,  -ce,  sweet,  gentle,  plcas- 

ant. 
douzaine,  dozen. 
douze,  twelve. 
dragon,  m.,  dragoon. 
drame,    m.,    drama;    —    sans 

gloire,  simple  drama. 
drap,  7rt.,  sheet. 
drapeau,  m.,  flag. 
draper,  to  drape,  hang  with. 
dresser,  to  erect,  place;  se  — , 

to  stand. 
droit,  straight,  right;  tout  — , 

straight. 
droite,  /.,    right;    à   —    et   à 

gauche,  right  and  left;  à  —, 

on  the  right. 
droiture,  /.,  straight  Unes,  in- 

tegrity. 
drôle,  queer,  amazing. 
duc,  m.,  duke. 
dupe,  /.,  dupe,  victim. 
duquel,  of  which. 
dur,  -e,  hard,  harsh. 


durant,  during,  for. 
durée,  /.,  length,  duration. 
durer,  to  last,  persist. 
dut  (see  devoir):  elle  — ,   she 
had  to. 


eau,  /.,  water. 

ébat,  m.,  game,  frolic. 

éblouir,  to  dazzle. 

ébranler,  to  stir  to  the  depths, 

move,  thrill,  touch. 
ébouriffé,  -e,  shaggj',  bushy. 
ébouriffer,  to  ruffle. 
écart,  m.,  step  aside;  à  1' — , 

aside. 
écarter,    to   turn   a.side,    ward 

off,  évade, 
échanger,    to   exchange,    com- 

munieate. 
échantillon,    m.,    spécimen, 

sample. 
échapper,    to    escape,    go   be- 

^•ond  ;  —  à,  to  escape,  not  to 

be  understood. 
écharpe,  /.,  scarf,  sash. 
échelle,  /.,  ladder. 
éclairé,  well  educatod,  learned. 
éclairer,  to  light,  light  up,  cast 

light  on,  enlighten. 
éclat,  m.,  grandeur,  peal,  out- 

burst;  —  de  rire,  burst  of 

laughter;  sans  — s  de  voix, 

with    quiet    voice;     son  — 

(for    music),    its    imposing 

tones. 
éclatant,  -e,  bright,  dazzling, 

glittering. 
éclater,  to  burst  forth,  break, 

be  heard. 
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école,  /.,  school;  —  d'applicr:- 

tion,  military  riding-school. 
économique,  cheap, 
écorce,  /.,  bark. 
écorcher,   to  tear,   skin;   s' — , 

to  be  bruised. 
écorchure,/.,  rent,  scratch,  eut, 

barren  patch, 
écouler,  to  pass,  flow,  go  by; 

s' — ,  to  disperse, 
écouter,  to  hsten  to,  obey. 
écran,  m.,  screen. 
écrier    (s'),    to    exclaim,    ex- 

elaim  to  oneself. 
écrire,  to  write,  relate. 
êcriteau,  m.,  sign. 
écriture,  /.,  writing,  meaning. 
écrouler,  to  crunible  do'mi,  col- 

lapse;  s' — ,  to  collapse,  flop 

dovrn. 
écru,  unbleached;  de  toile  — e, 

in  brown  HoUand  cloth. 
écume,    /.,    meerschaum;    en 

fausse  — ,  in  imitation  meer- 
schaum. 
écusson,  VI.,  coat  of  arms. 
êcuyer,     m.,     riding-master, 

squire. 
édicter,  to  enact,  decree. 
édification,/.,  édification. 
édifice,    VI.,    édifice,    building, 

monument;  1' —  de  sa  vie, 

the  structure  of  his  life. 
édifier,    to    build,    erect,    in- 

struct,  edify. 
édile,  m.,  édile  (a  clty  officiai 

oj  old  Rovie). 
êdit,  m.,  edict. 
éditer,  to  publish. 
édition,  /.,  édition. 


édredon,  m.,  eider-dov^Ti  quilt. 
éducation,  /.,  éducation, 
effacer,    to   blot    out,    efface; 

s' — ,  to  die  away. 
effarement,  m.,  bewilderment. 
effet,  m.,  effect,   conséquence, 

resuit,   view,   scenery;   sans 

— ,    inefi'ectual;    en  — ,    in- 

deed,  in  fact. 
efficace,     efficacious,     influen- 

tial,  effective, 
effleurer,  to  brush  past,  pas3 

near,     graze,     touch    upon; 

venaient    — ,    happened    to 

touch  upon. 
effort,     fn.,     effort,     pressure, 

strain. 
effrayer,  to  frighten. 
effroi,  m.,  appréhension,  dread. 
effronterie,  /.,  effrontery,  im- 
pudence, want  of  dignity. 
effusion,  /.,  effusion, 
égal,  -e,  equal;  à  1' —  de,  hke; 

—  pour,  both  for. 
égarer,  to  mislead,  lead  astray; 

s' — ,  to  go  astray,  wander. 
égayé,    -e,    gay,    brightened, 

dabbed. 
église,  /.,  church. 
égoïsme,  vi.,  selfishness. 
égoutter,  to  drip;  s' — ,  to  drop, 

fall,  drip. 
eh!  ah,  vrell;  —  bien,  ah  well; 

well. 
élaborer,    to   elaborate,    work 

out. 
élancer,    to   launch;    s' — ,    to 

rush,  pounce  upon,  stand  in 

bold  relief. 
élargir,     to     enlarge,     ^\iden, 
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magnify,    extend;    s' — ,    to 

broadon. 
électoralement,  at  the  poil,  in 

the  élection. 
électricien,  m.,  electrician. 
électricité,  /.,  electrieity,  mag- 

netism. 
électrique,  electric. 
électrisé,        -e,        electrified, 

thrilled. 
élégance,  /.,  élégance;  ces  — s, 

such  superficial  qualities. 
élégant,  -e,  élégant, 
éléphant,  m.,  éléphant. 
élévation,    /.,    élévation,    up- 

lifting. 
élève,  m.,  pupil. 
élever,   to  lift  up,   rai.se,   ele- 

vate,  hold  out,  bring  up;  s' — , 

to  rise,  arise,  stand,  go  up. 
élite,  /.,  eUte. 
elfe,  m.,  elf. 
éloge,  m.,  praise. 
éloigné,  -e,  far,  remote;  bien 

—  de,  far  from. 
éloigner,   to  remove;  s' — ,   to 

go    awaj',    disappear,    with- 

draw;   qui  s'éloigne,   rcced- 

ing,  departing. 
éloquence,  /.,  éloquence, 
éluder,  to  évade, 
émancipation,/.,  émancipation, 
embarrasser,     to     embarrass, 

puzzle,    perplex,    make   un- 

easy;   s' — ,   to  become  em- 

barra,?sed,  uneasj'. 
embaumé,  -e,  sweet-scented. 
embellir,  to  embellish. 
embellissement,  m.,  embelli.sh- 

ment,  rapture. 


emblème,  m.,  emblem. 

embrasser,  to  kiss. 

embrouillamini,  m.,  frightful 
confusion,  muddle. 

embrouillé,  -e,  obscure,  en- 
tangled. 

émerveiller,  to  strike  with  ad- 
miration, amaze;  s' — ,  to 
wonder,  be  amazed,  be- 
hold  with  wonder. 

émeuvent,  see  émouvoir. 

émigré,  -e,  emigrant. 

emigrer,  to  emigrate. 

éminent,  -e,  eminent. 

emmêler  (s'),  to  be  closely 
connected  vnXh.,  be  minglcd 
or  entangled. 

émoi,  m.,  émotion;  mettre  en 
— ,  to  stir. 

émotif,  -ve,  keenly  sensitive. 

émotion,  /.,  émotion,  excite- 
ment,  feeling. 

émouvant,  -e,  impressive. 

émouvoir,  to  touch,  stir,  thrill, 
rouse,  preoccupy. 

empêcher,  to  prevent. 

empereur,  m.,  emperor. 

empiffrer  (s'),  to  stufï  oneself. 

empire,  m.,  empire. 

emplacement,  m.,  site,  scène. 

emplir,  to  fill;  s' — ,  to  fill  one- 
self, revel  in. 

emploi,  m.,  use. 

employé,  m.,  agent,  officiai 
clerk. 

employer,  to  use,  make  use 
of,  employ,  cal!  forth;  ils 
s'y  employaient,  they  went 
about  it. 

emporter,  to  carry  away. 
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empreinte,  /.,  imprint,  mark. 

empressé,  -e,  eager,  busy; 
toute  • — e  qu'elle  soit,  busy 
as  it  iâ. 

empressement,  m.,  zeal,  in- 
sistence,  eagemess. 

empnmté,  -e,  borrowed,  ir- 
relevant, apparently  irrele- 
vant. 

emprunter,  to  borrow. 

ému,  -e,  moved,  touched, 
thrilled,  stirred,  emotional. 

en,  in,  while,  when,  by,  to, 
at,  of,  for,  on,  as,  Uke, 
through,  as  a. 

encadrer,  to  frame,  surround. 

enchantement,  m.,  enchant- 
ment,  spell,  deUght;  pris 
d' — ,  seized  with  enchant- 
ment. 

enchanter,  to  delight,  enchant, 
bewitch. 

encombrement,  m.,  crowding, 
crowd,  foreign  stuff. 

encombrer,  to  encumber,  over- 
load,  overcrowd. 

encore,  still,  again,  even,  yet, 
however,  once  more. 

endormi,  -e,  asleep. 

endormir,  to  put  to  sleep,  lull; 
s' — ,  to  go  to  sleep,  fall 
asleep. 

endroit,  m.,  place,  spot. 

énergie,  /.,  energj'. 

énergique,  energetic,  strong, 
vigorous. 

énerver,  to  render  restless,  ex- 
cite, rouse,  weaken,  make 
effeminate. 

enfance,  /.,  childhood. 


enfant,  m.,  child;  —  de  troupe, 
httle  Boldier  {the  sons  of 
soldiers  and  non-commis- 
s-ioned  officers,  when  hrought 
up  in  mililary  schools). 

enfermer,  to  close,  shut  in. 

enfin,  finaUy,  lastly,  after  ail, 
then;  mais  — ,  but  after  ail. 

enfoncer,  to  plunge;  s' — ,  to 
sink;  enfoncée  dans  le  noir, 
dim  in  the  dusk. 

enfuir  (s'j,  to  run  away. 

engager,  to  advise,  urge. 

enivrer  (s'),  to  grow  intoxi- 
cated;  s' —  de,  to  revel  in, 
indulge  in. 

enlacer,  to  embrace. 

enlever,  to  remove,  take  off, 
draw  away,  distract. 

ennemi,  m.,  enemy. 

ennemi,  -e,  enemy,  hostile. 

eimoblir,  to  ennoble. 

eimui,  ?7i.,  ennui,  tediousnesa, 
weariness,  melancholy,  im- 
pleasantness;  faire  des  — s, 
to  cause  a  good  deal  of  an- 
noyance;  mettre  un  peu 
d' — ,  to  bring  some  tedious- 
ness. 

ennuyer,  to  annoy,  bore;  s' — , 
to  be  weary;  s' —  de,  to 
tire  of. 

enorgueillir  (s'),  to  take  pride 
in,  be  proud  of,  glory  in, 
pride  oneself  in. 

énorme,  enormous. 

enregistrer,  to  note  down, 
record. 

enrichir,  to  enrich,  adom. 

enseignement,  m.,  teaching. 
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ensemble,    m.,    whole    group, 

mass,  gênerai  effect. 
ensemble,  together. 
ensorceler,  to  bewitch. 
entasser,  to  pile,  heap  up;  s' — , 

to     be     heaped     up,     hâve 

heaped  up. 
entendre,   to  hear,   listen   to, 

understand,    intend,    mean; 

faire  — ,  to  explain,  cause  to 

be  heard,  sing;  lui  faire  — , 

to  bring  him  to  hear;  s' — , 

to    agrée,    get   along   with; 

s'entend,  of  course. 
entendu,  understood,  agreed. 
enténébrer,  to  plunge  in  dark- 

ness;  s' — ,  to  grow  dark. 
entente,/.,  understanding,  har- 

mony. 
entêter,  to  infatuate. 
enthousiasme,  m.,  enthusiasm, 

thrill,  émotion;  pour  assurer 

le  service  de  1' — ,  to  make 

sure    that    there    would    be 

cheers. 
enthousiasmer,    to   rouse,    fill 

with  enthusiasm. 
entier,  -ère,  entire,  whole. 
entonner,  to  strike  up,  sound, 

play,  sing. 
entourer,     to    surround,    pro- 

tect;  pour  —  le  drapeau,  to 

serve  as  a  guard  for  the  flag. 
entr'acte,      m.,     intermission; 

d'actes  en  — s,  during  the 

play  as  well  as  during  the 

intermission, 
entraîner,  to  drag  away,  carry 

away,  take  along,  pull,  lead 

astray. 


entre,  between,  among,  with, 
in,  of. 

entre-choquer  (s'),  to  clash, 
chnk. 

entrée,  /.,  entrance;  —  de  ser- 
rure, lock-plate. 

entrelacer,  to  intertwine;  s' — 
à,  to  be  linked  to. 

entrepôt,  m.,  warehouse,  store. 

entreprendre,  to  undertake,  en- 
deavor. 

entreprise,  /.,  undertaking,  at- 
tempt,  encroachment,  move. 

entrer,  to  enter,  walk  in,  take 
in;  —  dans  le  personnage, 
to  assume  the  part  of;  — 
dans  son  rôle,  to  take  one's 
part. 

entretenir,  to  keep,  look  after, 
keep  up. 

entretien,  in.,  up-keep,  support. 

entrevoir,  to  perceive,  half  see, 
catch  a  glimpse  of,  begin  to 
realize. 

enumérer,  to  enumerate. 

envahir,  to  invade,  flash  upon, 
seize. 

envahisseur,  m.,  invader. 

envelopper,  to  surround,  en- 
velop,  shelter. 

envers,  towards,  to,  with  re- 
gard to. 

envie,  /.,  envy,  désire;  avoir  — 
de,  to  feel  like. 

envier,  to  envj'. 

environ,  about,  nearly. 

environs,  m.  pL,  neighbor- 
hood,  vicinity. 

envoyer,  to  send,  give. 

épais,  -se,  thick,  heavy,  dull. 
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épanoui,  -e,  beaming. 
épanouir,  to  expand,  brighten 

up;  s' — ,  to  blossom,  bloom 

eut,  open,  flourish. 
épars,     -e,      scattered,      per- 

meating. 
épaule,  /.,  shoulder. 
épave,  /.,  wreckage,  relies, 
épée,  /.,  sword. 
épinard,  m.,  spinach. 
épingle,  /.,  pin. 
épître,  /.,  epistle. 
époque,  /.,  time,  season,  days; 

à  1' —  de,  in  the  days  of. 
épouse,  /.,  wif  e. 
épouser,  to  raarry. 
épouvanter,  to  frighten,  terrify. 
époux,  m.,  husband. 
épreuve,  /.,  trial,  ordeal. 
éprouver,   to  feel,   expérience, 

realize,  test,  trJ^ 
épuiser,     to     drain,     exhaust, 

grasp  iuWy,  grasp  in  its  full- 

ness. 
épuré,     -e,     purified,     aërial, 

heavenl}',  refined. 
épurer,   to  improve,   cast  off, 

purify. 
équarri,  -e,  rough-hewn. 
équilibre,    m.,   balance,    poise, 

harmony,  equilibrium. 
érable,  m.,  maple. 
errer,  to  wander,  roam. 
erreur,  /.,  mistake. 
érudit,  ni.,  scholar. 
érudition,  /.,  érudition,  knowl- 

edge,  display  of  knowledge. 
escadron,  m.,  squadron. 
escalier,    m.,    staircase,    step, 

flight  of  Bteps. 


espace,  m.,  space,  stretch,  ex- 
panse. 
espacé,    -e,    spaced,    distant, 

separated. 
Espagne,  /.,  Spain. 
espèce,  /.,  kind,  sort,  species. 
espérance,  /.,  hope,  promise, 
espérer,  to  hope. 
esplanade,  /.,  esplanade, 
esprit,    m.,   mind,   wit,    spirit, 

sensé,  soûl,  fancy,  conception, 

unity;  —  de  moquerie,  irony, 

(and  also)  sensé  of  humor. 
essaimer,  to  swarm,  appear  in 

succession,  range, 
essayer,  to  try. 
essentiel,  -le,  essential,  main; 

1' — ,  the  essential. 
essieu,  m.,  axletree. 
essuyer,  to  wipe,  dry. 
Est,  m.,  East. 
esthéticien,  m.,  sesthete. 
estime,  /.,  esteem,  regard, 
estimer,  to  esteem,  hâve  high 

regard  for,  consider. 
estrade,/.,  platform,  stage. 
estropié,    m.,  cripple,    stunted 

person. 
estropier,    to    cripple,    maim, 

stunt. 
et,  and. 

établir,  to  establish. 
étage,  m.,  floor,  story. 
étager  (s'),  to  spread  in  rows; 

s' —  sur,  to  range, 
étain,  m.,  pewter. 
étaler,  to  spread  out;  s* — ,  to 

spread,  lie,  stretch. 
état,  m.,  State,   condition;  — 

d'esprit,  State  of  mind. 
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été,  m.,  summer. 

éteindre,    to    smooth,    soften, 

render  almost  lifeless. 
étendre,  to  spread  out,  extend; 

s' — ,  to  spread,  stretch,  ex- 
tend. 
étendu,    -e,    wide,    extensive, 

stretched. 
Éternel,  m.,  Eternal,  God. 
étemel,  -le,  eternal,  continuai, 

never  to  be  forgotten. 
éternellement,    eternallj',    for- 

ever. 
étinceler,  to  sparkle,  glitter. 
étincellement,    m.,    sparkling; 

1' —  de  l'arbre,  the  sparkling 

tree. 
étiquette,  /.,  étiquette, 
étoile,  /.,  star. 
étonnant,    -e,    astonisliing, 

amazing. 
étonner,    to    astonish,    amaze, 

surprise;  s' — ,  to  be  aaton- 

ished. 
étrange,  strange. 
étranger,     m.,     foreigner, 

étranger. 
étranger,  -ère,  foreign,  strange, 

unknown  to. 
être,  m.,  being,  créature. 
être,  to  be;  —  de,  to  belong 

to;  —  très  bien,  to  be  quite 

comfortable;  en  —  à,  to  hâve 

reached  the  stage  when;  — • 

à  même  de,  to  be  capable 

of  ;  —  en  train  de,  to  be  busy 

{-près.  pari.). 
étroit,  -e,  narrow,  limited. 
étude,  /.,  study,  science. 
étudiant,  m.,  student. 


étudier,  to  study. 

eux,  them. 

évader   (s'),   to  escape,   make 

one's  escape,  flee. 
évanouir  (s'J,  to  vanish,  faint. 
éveillé,  -e,  awakened,  awake; 

peu    — ,    none    too    bright; 

mal  — ,  not  fully  awake. 
éveiller,     to     awaken,     rouse, 

bring  forth;   s' — ,    to  wake 

up,  be  stirred. 
événement,  event. 
éventail,  m.,  fan. 
évêque,  m.,  bishop. 
évertuer    (s'),    to    strive,    en- 

deavor. 
évidemment,   évident  ly,   obvi- 

ously. 
éviter,  to  avoid. 
évocation,  /.,   évocation,   rais- 

ing  up. 
exact,  -e,  exact,  précise. 
exactement,    exactly,    to    tell 

the  truth. 
exactitude,  /.,  exactitude, 
examiner,    to    examine,    con- 

sider. 
excellent,    -e,    excellent;   1' — , 

the    happy    médium;     tout 

1' — ,  the  ver}'  best,   ail  the 

best. 
excès,  m.,  excess. 
excessif,  -ve,  excessive, 
excitant,    m.,    incentive,   stim- 
ulus. 
excitation,  /.,  excitement,  rous- 

ing,  stirring    (of  the    soûl), 

antagonism. 
excité,  -e,  excited,  animated, 
L  roused. 
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exciter,  to  excite,  rouse,  tickie, 

inspire, 
exclamation,  /.,  exclamation, 
exclamer,    to   exclaim   loudlj', 

crj-  out,  call  out,  make  loud 

remarks, 
exclusivement,  exclusively. 
excursion,  /.,    excursion,   trip, 

outing. 
excusable,  excusable;  est-il  — , 

is  there  any  excuse  for. 
excuse,  /.,  excuse;  ne  fait  pas 

une  — ,  is  no  excuse, 
excuser,    to    excuse,    forgive; 

s' — ,  to  apologize. 
exécuter,  to  make,  exécute. 
exemple,  m.,  example;  par  — , 

for  example. 
exercer,     to     exercise,     exert, 

drill;  s' — ,  to  train  oneself, 

get  used  to,  practise. 
exhaler,  to  breathe  out;  s' — , 

to    exhale,     breathe    forth, 

burst,  pour,  gush  from  the 

heart. 
exhiber,  to  exhibit. 
exil,  m.,  exile, 
exilé,  m.,  exile, 
exiler,  to  exile,  banish. 
existence,  /.,  existence,  life. 
exister,  to  exist. 
exode,  m.,  departure. 
exotisme,  m.,  a  foreign  touch, 

exoticism. 
expansion,  /.,  expansion,  out- 

burst. 
expérience,  /.,  expérience,  ex- 

periment. 
explication,  /.,  explanation. 
expliquer,  to  explain;  s' — ,  to 


explain   or   express   oneself, 

make  out,  realize. 
exploitation,  /.,  cultivation  (of 

land). 
exportation,  /.,  export, 
exposer,  to  expose,  set  forth, 

display,  tell;  s' — ,  to  expose 

oneself. 
exposition,    /.,     development, 

exposition, 
expression,  /.,  expression, 
exprimer,  to  express,  give  vent 

to,  reveal. 
extérieur,  -e,  extemal,  outward. 
extraordinaire,  extraordinary. 
extrême,  extrême,  farther. 
extrêmement,  extremely. 
exubérance,  /.,  exubérance. 


façade,  /.,  front,  outside,  fa- 
çade, appearance;  poxir  la  — , 
for  the  outside. 

face,  /.,  face;  faire  —  à,  to  be 
equal  to  the  occasion,  or  to 
face;  en  —  de,  opposite,  in 
front  of;  ci  de  — ,  facing 
A-ou;  à  la  —  de,  in  the  face. 

fâcheux,  ni.,  bore,  intruder. 

fâcheux,  -se,  sorry,  unpromr 
ising. 

facUe,  eas5^ 

façonné,  -e,  shaped,  dressed, 
with  varied  and  harmonious 
contours. 

faible,  vreak. 

faillite,  /.,  failure. 

faim,  /.,  hunger;  avoir  — ,  to 
be  hungrj'. 
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faire,  to  make,  do,  cause  to, 
form,  render,  wage,  say,  re- 
tort, présent,  psiy,  take;  se 
— ,  to  take  place,  be  ac- 
complished,  make  for  oiie- 
self;  —  la  joie  du  quartier, 
to  be  the  joy  of  the  neigh- 
borhood;  —  une  vie,  to  bave 
a  time  of  it;  —  défaut,  to  be 
wantiug;  nous  n'avons  fait 
que,  we  hâve  but. 

faiseur,  -se,  maker. 

fait,  m.,  fact,  deed,  détail;  sur 
des  — s,  according  to  facts. 

faîte,  m.,  top. 

falloir,  to  be  necessary,  mu.st, 
need,  hâve  to;  il  faut,  it  ia 
necessary  to,  one  must,  one 
has  to;  il  n'y  fallait  pas  voir, 
it  was  not  simply  the  resuit 
of. 

fameux,  -se,  fameus,  fine. 

familial,  -e,  homelike,  private. 

familier,  -ère,  familiar,  simple. 

famille,  /.,  family,  home. 

fanchon,  m.,  kerchief  (for  the 
head). 

faner,  to  dampen,  wither, 
bhght,  bruise;  se  trouvent 
fanés,  to  find  that  they  are 
being  bruised. 

fantaisie,  /.,  fancy,  phantasy, 
imagination. 

fantôme,  m.,  ghost,  vision, 
phantom. 

farce,  /.,  farce,  joke. 

farcir,  to  stuff,  cram. 

fardeau,  m.,  burden. 

farouche,  extrême,  excessive, 
exaggerated,  wild,  shy,  crude. 


fatiguer,  to  tire;  se  —  pour,  to 

exert  oneself  for. 
fatras,  m.,  rubbish. 
fatuité,  /.,  fatuity,  vanity. 
faucille,  /.,  sickle. 
faudrait,  see  falloir, 
faut,  see  falloir:  ne il  pas, 

must  you  not;  il  —  bien, 

one  must. 
fauteuil,  m.,  arm-chair. 
faux,    -sse,    sham,    imitation; 

en  — ,  imitation, 
faveur,  /.,  favor;  en  —  de,  in 

favor  of. 
favorable,     favorable,     propi- 

tious,  appréciative. 
favoriser,  to  favor. 
féliciter,    to    congratulate;    se 

—  de,  to  congratulate  one- 
self over,  rejoice  at. 

féminin,  -e,  féminine, 
femme,  /.,  woman,  wife,  IadJ^ 
fenêtre,  /.,  window. 
fer,    m.,   iron;    en   —   ajouré, 
made  of  open-worked  iron; 

—  forgé,  UTOught-iron  ;  — 
blanc,  tin-plate;  en  —  blanc, 
cheaply  built. 

ferblanterie,  /.,  tinware,  cheap 
paraphernalia,  tinsel. 

ferme,  /.,  farm. 

ferme,  firm,  steady,  self-as- 
sertive. 

fermentation,  /.,  fermentation. 

fermer,  to  shut,  end,  close, 
bound,  obstruct,  limit,  in- 
close. 

fête,  /.,  fête,  festival,  parade, 
holiday,  function,  party, 
célébration,  birthday,  saint's 


190 


VOCABULARY 


day;  leur  —  patronale,  their 
patron  saint' s  daj^;  —  offi- 
cielle, function. 

fêter,  to  celebrate. 

fétide,  fotid,  foui. 

feu,  m. y  fire;  pi.,  beams,  T&ya 
(Jor  Sun);  —  de  bois,  wood 
fire;  —  d'artifice,  fireworks; 
avec  — ,  with  enthusiasm. 

feuillage,  m.,  leaves,  foliage. 

feuille,  /.,  leaf . 

feuillet,  m.,  leaf,  page. 

feutre,  m.,  felt,  felt  bat. 

février,  m.,  February. 

fi!  fie! 

fiancé,  -e,  fiancé,  engaged;  ce 
sont  des  — s,  they  are  en- 
gaged. 

ficelé,  -e,  tied  up. 

ficelle,  /.,  string. 

fidèle,  faithful,  true  to;  les  — s, 
the  faithful. 

fidélité,  /.,  fidelity,  faithful- 
ness. 

fier,  -ère,  proud,  noble,  full  of 
splendor. 

fierté,  /.,  pride,  nobleness. 

figé,  -e,  cast,  molded,  con- 
gealed,  firm,  stead)'. 

figue,  /.,  fig. 

figure,  /.,  face,  countenance, 
figure. 

fil,  7n.,  thread;  — s  d'or  et 
d'argent,  silver  and  gold 
tinsel. 

file,  /.,  Une,  band,  row. 

filet,  m.,  net. 

fille,  /.,  daughter,  (and  also  in 
this  book)  granddaughter, 
girl;    petite   — ,    little    girl, 


daughter  of,  maiden;  ma  — , 

my  dear  girl. 
fils,  m.,  son. 
fin,  /.,  end;  mettre  —  à,  to  put 

an  end  to;  sur  la  — ,  about 

the  end. 
fin,  -e,  fine,  refined. 
finesse,  /.,   fineness,   delicacy, 

fine  point,  sharpness. 
finir,  to  end,  finish. 
fixé,  -e,  fixed,  ingrained,  de- 

termiued. 
fixer,  to  fix,  détermine, 
flambeau,   m.,   torch;  retraite 

aux  — X,   torchlight  proces- 
sion, 
flambée,  /.,  flame,  bright  fire. 
flamboyant,  -e,  flaming,   bla- 

zing. 
flamboyer,  to  be  ablaze,  blaze. 
flamme,  /.,  flame,  glow,  ardor, 

enthusiasm. 
flâneur,  -se,  lounger,  loafing. 
flanquer,  to  flank,  adom  with. 
flatter,  to  flatter,  deceive. 
fléchir,  to  bend,  yield. 
fleur,  /.,  blossom,  flower,  em- 

blem. 
fleuri,  -e,  floral,  with  flowers. 
fleurir,     to    bloom,     blossom, 

flourish. 
fleuve,  m.,  stream,  river, 
flore,  /.,  flora. 
Florence,  /.,  Florence  (Italian 

city). 
flot,  m.,  wave, 
flotter,   to  float,   linger;  faire 

— ,  to  waft,  carry  above. 
foi,  /.,  faith. 
foin,  m.,  hay. 
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foire,  /.,  fair,  market. 

fois,  /.,  time;  par  trois  — ,  at 
three  différent  times;  à  la  — , 
at  the  same  time,  at  once; 
une  — ,  once. 

folie,  /.,  craze,  mad  dream, 
caricature,  folly;  nos  jeunes 
— s,  our  youthful  follies;  — 
des  grandeiirs,  megalomania, 
extravagance. 

fonction,  /.,  function. 

fonctionnaire,  m.,  officiai. 

fond,  m.,  bottom,  end,  founda- 
tion,  depths,  background, 
back,  reef,  gist;  les  — s  de 
Lorraine,  the  Lorraine  reef  s; 
du  —  de,  from  the  farther 
end. 

fonder,  to  establish. 

fontaine,  /.,  fountain,  public 
fountain. 

fonte,/.,  cast-iron. 

force,/.,  strength,  force,  might, 
delight;  par  la  —  des  choses, 
by  force  of  circumstances; 
avec  toute  sa  — ,  without 
loss  of  efîect. 

forêt,  /.,  forest. 

forger,  to  forge. 

forme,  /.,  form,  conception, 
ehape,  mold,  frame,  kind. 

former,  to  form,  fashion,  drill, 
mold,  offer,  présent;  se  — , 
to  spring,  arise,  grow,  be 
formed,  gather;  formé  par, 
rnolded  in  by. 

formidable,  formidable. 

formule,  /.,  formula,  empty 
Word. 

fort,  m.,  fort. 


fort,  -e,  strong,  heavy,  mar- 
tial, loud. 
fort,  qui  te,  verj',  so  much;  si 

— ,  so  much;  —  bien  vêtu, 

very  becomingly  dressed. 
fortement,  firmh',  strongly. 
forteresse,  /.,  fortress. 
fortime,  /.,   wealth,   situation, 

fate. 
fossé,  m.,  moat,  ditch;  au  bord 

du  — ,  at  the  edge  of  a  ditch. 
fouailler,  to  whip,  lash. 
fouetter,  to  lash,  dash  against. 
fougueux,  -se,  fierj-,  extrême, 

rabid. 
foule,    /.,    crowd,    multitude, 

congrégation. 
fouler,  to  tread,  trample. 
fourneau,  m.,  furnace;  haut  — , 

blast-furnace. 
fournir,    to   furnish,    give,    af- 

ford,  provide. 
foyer,  in.,  home, 
fracas,  m.,  crash, 
fraîcheur,  /.,    freshness,    cool- 

ness,   vigor;   fameuse   dans 

sa  — ,    famous   when   it   is 

fresh. 
fraîchir,  to  freshen,  blow  cool, 

cool. 
frais,    m.,    coolness,    cold    air; 

prendre  le  — ,  to  enjoy  the 

cool  evening. 
frais,  fraîche,  cool,  récent. 
fraise,  /.,  strawberry. 
franc,  m.,   franc   {French  coin 

worth  twenty  cents). 
franc,  franche,  frank,  straight, 

wide    and    open,    thorough, 

real. 
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français,  -e,  French;  un  Fran- 
çais, a  Frenchman  ;  à  la  — e, 

French,  in  a  French  manner 

or  style. 
France,  /.,  France. 
Francfort,  Frankfort    {German 

cily  where  the  treaty  ending 

the  1870  war  was  signed) . 
franchir,  to  cross,  go  beyond; 

sitôt  franchi,  as  soon  as  one 

has  crossed. 
franchise,  /.,    frankness,    can- 

dor,  franchise,  freedom. 
franco-allemand,    Franco-Ger- 

man. 
frangé,  -e,  fringed. 
frapper,  to  strike,  hurt,  knock. 
fraternel,  -le,  brotherly. 
fraternellement,      fraternally; 

s'accorder  —  avec,  to  fra- 

temize  with. 
Frâulein  {German),  young  lady, 

Miss. 
freluquet,  m.,  prig,  fop. 
frémir,    to   shudder,    tremble, 

thrill,  shiver. 
frémissement,  m.,  rustling,  rip- 

pling,  shimmering. 
frêne,  vi.,  ash. 
fréquent,  -e,  fréquent, 
fréquenter,  to  fréquent,  haunt, 

mix  with. 
frère,  m.,  brother,  companion. 
fresque,  /.,  fresco. 
frit,  -e,  fried. 
frivole,  frivolous,  light-minded, 

superficial,  trifling. 
frivolité,  /.,  frivolity. 
froid,    -e,    cold,    austère,    un- 

inviting,  tame,  quiet,  blank. 


froideur,  /.,  cold  reserve,  in- 
différence. 

fromage,  m.,  cheese;  —  de 
cochon,  hogshead  cheese. 

frontière,  /.,  f routier;  incident 
de  — ,  racial  incident. 

fronton,  m.,  pediment,  a  déco- 
rative form  over  doors,  Win- 
dows, etc. 

frotter,  to  rub,  pohsh. 

fruit,  m.,  fruit,  resuit. 

fruitier,  m.,  greengrocer,  fruit- 
merchant. 

fruitier,  -ère,  fruit-bearing. 

fugace,  fleeting. 

fuir,  to  fiée. 

fumoir,  m.,  smoking-room. 

funèbre,  funereal,  sad. 

fureur,  /.,  fury,  anger,  wrath. 

furtivement,   stealthily,   se- 
cretely. 

fusse,  see  être. 


gâcher,  to  spoil,  ruin. 
gâcheur,  m.,  bungler. 
gagner,  to  earn,   gain,  reach, 

take  hold  of. 
gai,  -e,  gay,  pretty,  cheerful, 

lively. 
gaiement,     pleasantly,     gaily, 

brightly. 
gaieté,  /.,   gaiety,   brightness, 

cheerfulness. 
galop,  TO.,  gallop;  au  — ,  at  a 

gallop. 
galoper,  to  gallop,  corne  sweep- 

ing. 
gamin,  m.,  urchin,  youngster. 
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garçon,  m.,  boy,  fellow. 
garde,  /.,  care,  charge,  hilt  (0/ 

a  sword);  prendre  — ,  take 

care  not  to. 
garde-robe,  /.,  wardrobe. 
garder,  to  keep,  préserve,  re- 

strain,   hear,   dérive;  gardé, 

restrained,  protected. 
gare,  /.,  station. 
garni,    m.,    lodging,    furnished 

rooms. 
garnir,  to  fumish,  trim. 
garnison,  /.,  garrison. 
gaspillage,  rn.,  folh",  wasting. 
gâteau,  m.,  cake;  —  arbre,  cake 

in  the  shape  of  a  tree. 
gâter,  to  spoil,  ruin. 
gauche,  /.,  lef t  ;  à  — -,  on  the  lef t. 
gaufré,  -e,  plaited,  fluted. 
gaufrier,  7n.,  waffle-iron,  jewel, 

gem  of  architecture. 
gausser  (se),  to  jeer,  banter. 
gaze,  /.,  gauze. 
géant,  m.,  giant. 
gémir,  to  creak,  moan. 
gendarme,  m.,  rural  police, 
gêne,  /.,  embarrassment. 
gêner,  to  hamper,  annoy,  dis- 

turb,  trouble,  put  out. 
général,  m.,  gênerai, 
général,  -e,  gênerai, 
généralement,  generally. 
génération,  /.,  génération. 
généreux,  -se,  gênerons, 
générosité,  /.,  generosity. 
génie,  m.,  genius,  true  nature, 

character;  le  — ,   the  engi- 

neers. 
genou,  m.,  knee;  à  — x,  kneel- 

ing. 


genre,  7n.,  kind,  species. 
gens,  m.  pi.,  people;  braves  — , 

good  people;  ces là,  those 

people;  les  petites  — ,   the 

humble  citizens. 
gentil,    -le,    dainty,    nice,    re- 

iined. 
gentilhomme,  m.,  gentleman, 
gentilhommière,    /.,     country 

house,  countr>'  seat. 
gentillesse,  /.,   sweetness  and 

gracefulness,  gentleness, 

kindness,   sweet  and  gentle 

nature. 
gerbe,  /.,  cluster,  sheaf,  hand- 

ful. 
gérer,  to  look  after,  manage. 
Germain,  m.,  Teuton,  German. 
germain,   -e,   Germanie,  Teu- 

tonic. 
germanique,  Germanie, 
germanisé,  -e,  Germanized. 
germaniser,  Germanize;  se  — , 

to  be  or  become  Germanized. 
germanisme,  m.,  Germanism. 
gésir,  to  he. 
geste,  m.,  gesture. 
gigantesque,  gigantic. 
gisent,  see  gésir. 
glace,  /.,  ice,  plate-glass  win- 

dow;  des  — s,  ice-cream. 
glacé,  -e,  iced,  frosted. 
glaner,  to  glean. 
glas,  m.,  knell. 
glissement,    m.,    gliding   step, 

glide. 
glisser,  to  glide,  pass  swiftly, 

slip    by,    slip,    fall,    spread 

gently,  be  wafted  away. 
gloire,  /.,  glor>-,  pride. 
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glorieux,  -se,  glorious. 

glorifier,  to  glorify;  se  —  de, 
to  glory  in. 

gnome,  ??;.,  gnome. 

Goliath,  Goliath. 

gosier,  m.,  throat;  aux  — s 
desséchés,  with  parched 
throats. 

gothique,  Gothic. 

goût,  m.,  taste,  (often)  good 
taste,  liking,  opinion;  avoir 
le  —  de,  to  be  fond  of  ;  au  — 
de,  aceording  to;  à  mon  — , 
in  my  opinion;  mettre  en  — 
de,  to  give  the  désire. 

goûter,  to  enjoy,  appreciate, 
taste. 

goutte,  /.,  drop. 

gouvernement,  ?/i.,  govern- 
ment. 

gouverner,  to  govern,  rule. 

grâce,  /.,  grâce,  gracefulness, 
charm,  kindliness,  refine- 
ment,  distinction,  tact  and 
distinction. 

grâce,  thanks;  —  à,  thanks  to. 

gracieux,  -se,  graceful,  har- 
monious;  quelque  chose  de 
— ,  someone  so  graceful. 

grade,  m.,  rank. 

grammaire,  /.,  grammar. 

grand,  -e,  big,  great,  large, 
tall,  huge,  wide,  sweeping, 
ail  per^^nding;  —  comme  la 
main,  no  bigger  than  your 
hand. 

grand'mère,  /.,  grandroother. 

grand'messe,  /.,  high  mass. 

grands-parents,  m.  pi.,  grand- 
parents. 


grand-père,    m.,    grandfather; 

l'inoubliable  — ,  the  unfor- 

gettable  Grand  Father. 
grand'route,  /.,  highway,  main 

road. 
graisse,  /.,  grease,  lard, 
grappe,  /.,  bunch. 
gras,  -se,  fat,  rich. 
gratitude,  /.,  gratitude. 
grave,  grave,  severe  looking, 

Btern,     serious,     gloomy, 

stately,  solemn,  low. 
graver,    to     engrave;     por- 
ter gravé,  to  be  engraved 

with. 
gravir,  to  climb. 
gravure,  /.,  picture. 
gré,  7n.,  satisfaction,  pleasure, 

liking,   gratitude;  savoir  — 

de,  to  be  thankful  for. 
grec,  -que,  Greek. 
grenadier,  m.,  grenadier. 
grenier,   m.,   storeroom,   attic, 

cell. 
grenouille,  /.,  frog. 
grès,  m.,  sandstone. 
Gretchen,  Gretchen,  {also  for) 

German  girl. 
grille,  /.,  gâte,  railing. 
grimper,  to  climb. 
gris,    -e,    rosy    colored,    gray, 

tipsy;  vin  — ,    rosj'-colored 

wine. 
griserie,  /.,  intoxication,  wild 

frenzy. 
gros,   -se,   big,   large,   heavy, 

main,  huge. 
grossier,    -ère,    coarse,    gross, 

vulgar. 
grossir,  to  increase. 
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groupe,  m.,  group,  clump,  clus- 

ter. 
grouper,  to  group,  gather  to- 

gether. 
guère,  scarcely,  hardi}'. 
guérir,  to  cure, 
guerre,  /.,  war;  faire  la  — ,  to 

wage  war. 
guerrier,  m.,  warrior. 
guerrier,  -ère,  warlike. 
guetter,   to  watch,  be  on  the 

lookout  for. 
gueule,/.,  mouth  (for  animais) . 
guide,  771.,  guide,  guide-book. 
Guillaxime,  William. 
guirlande,/.,  WTeath,  garland. 
guise,  /.,  wise,  manner. 

H 

habile,  clever,  wise. 

habileté,  /.,  cleverness,  skill. 

habillé,  -e,  dre.ssed;  —  avec  re- 
cherche, elaborately  dressed. 

habiller,  to  dress;  s' — ,  to  dress. 

habitant,  m.,  people,  citizen. 

habitation,  /.,  dwelling,  man- 
sion. 

habiter,  to  live  in,  occupy. 

habitude,  /.,  custom,  tradition, 
habit,  manner. 

halette,  /.,  sun  bonnet. 

halte,/.,  hait. 

hanche,  /.,  hip. 

hanter,  to  haunt. 

harmonie,  /.,  harmony. 

harmonieux,  -se,  harmonious, 
well  proportioned. 

harmoniser,  to  harmonize;  s' — , 
to  harmonize,  be  melted  into 
a  harmonious  whole. 


hasard,  m.,  chance;  au  — ,  at 
random. 

hâte,  /.,  haste,  hurry;  en  — , 
hastily. 

hausser,  to  raise,  uplift;  se  — , 
to  rise. 

haut,  m.,  top,  summit,  heighta. 

haut,  -e,  high,  tall;  —  lieu, 
solid  rock,  reef  ;  en  —  de,  at 
the  top;  en  — ,  among  the 

upper  classes;  là ,  above, 

up-stairs. 

hauteiu-,  /.,  height;  à  la  —  de, 
on  a  level  with,  opposite. 

hélas,  alas. 

Hellène,  m.,  Greek. 

hellénique,  Hellenic. 

herbe,  /.,  grass,  weed;  les 
grandes  — s  mouvantes,  the 
long  waving  grass. 

héréditaire,  he^editar3^ 

héritage,  m.,  héritage. 

héritier,  -ère,  heir. 

héroïsme,  m.,  heroism. 

héros,  ni.,  hero. 

hésiter,  to  hesitate. 

heure,  /.,  hour,  time,  o'clock, 
moment  ;  1' —  remplissait 
l'étranger  .  .  .,  the  landscape 
at  this  hour  ^lled  the  for- 
eigner  with  ...  ;  tout  à  I' — , 
just  now;  à  tout  à  1' — , 
I  will  see  j'oii  presently; 
c'était  1' — ,  this  was  the 
time;  des  —s,  for  hours  to- 
gether. 

heureux,  -se,  fortunate,  happy, 
cheerful,  félicitons,  good, 
glad. 

heiureusement,  fortunately. 
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he\irter,  to  strike,  run  against, 
corne  into  collision. 

hier,  yesterday;  —  soir,  last 
night. 

hiérarchisé,  -e,  graded. 

hirondelle,  /.,  swallow. 

hisser,  to  hoist;  se  — ,  to  be 
upUfted,  raised. 

histoire,  /.,  historj',  stor>',  taie, 
history  book;  éviter  les  — s, 
to  avoid  complications  or 
unpleasantness;  faire  1' — ,  to 
give  the  historj';  en  de- 
hors de  1' — ,  which  do  not 
enter  the  realm  of  history. 

historique,  historical. 

hiver,  m.,  winter. 

hoch,  [Gerinan  for)  hurrah. 

holà,  I  say,  stop. 

hommage,  m.,  homage,  respect. 

homme,  m.,  man;  —  de  goût, 
man  of  taste. 

honnête,  honest,  worthj',  un- 
pretentious,  respectable,  up- 
right,  frank. 

hoimêteté,  /.,  honesty,  frank- 
ness,  uprightness. 

honneur,  m.,  honor,  character, 
sensé  of  honor,  good  name; 
avoir  1' — ,  to  beg  to;  1' —  à 
la  française,  honor  as  the 
French  understand  it. 

honorablement,  honorably. 

honorer,  to  render  homage  to. 

honte,  /.,  shame;  avoir  — ,  to 
be  ashamed. 

horizon,  m.,  horizon. 

horreur,  /.,  horror;  quelle  — -, 
how  disgusting;  faire  —  à,  to 
horrify. 


hors,  outside. 

hospice,  m.,  asylum,  home. 

hostilité,  /.,  hostility. 

hôte,  m.,  host,  guest. 

hôtel,  m.,  hôtel;  — ♦aristocra- 
tique, mansion;  —  de  ville, 
city  hall. 

hôtelier,  -ère,  hôtel  keeper. 

huit,  eight. 

humain,  -e,  human. 

humaniser,  to  humanize,  give 
human  interest  to.        [kind. 

hvmianité,  /.,  humanity,  man- 

humble,  humble. 

himieur,  /.,  mood,  temper. 

humide,  damp;  en  plus  — , 
though  damper. 

himiiliation, /.,  humiliation. 

humilité,  /.,  humiUty. 

hiunour,  m.,  humor. 

hygiène,  /.,  hygiène. 

hymne,  vi.,  hymn,  anthem. 


ici,  hère. 

idéal,  m.,  idéal. 

idéaliste,  m.,  idealist. 

idéaUsme,  m.,  idealism. 

idée,  /.,  idea,  conception,  opin- 
ion, thought;  être  dans  une 
— ,  with  such  idea  in  mind. 

ignorant,  -e,  ignorant. 

ignorer,  to  be  ignorant  of,  not 
to  know,  not  to  realize. 

île,  /.,  island. 

illumination,  /.,  révélation;  il 
a  eu  une  — ,  a  new  idea  haa 
flashed  upon  his  mind. 

illimiiner,  to  illuminate,  light 
up,  tinge. 
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illusion,  /.,  illusion. 

illustre,  illustrious,  famous. 

îlot,  711.,  small  island,  compact 
group. 

image,/.,  pictui-e,  image,  scène, 
likeness,  memorj^;  à  leur 
— ,  after  their  own  image. 

imagination,  /.,  imagination, 
mind,  fancy. 

imaginer,  to  imagine. 

immédiat,  -e,  immédiate,  ur- 
gent. 

immense,  immense,  stream- 
ing, liuge,  boimdless,  all- 
pervading. 

immensité,   /.,    immensity, 
boundless  space. 

immeuble,  m.,  real  estate, 
landcd  estate. 

immigré,  -e,  immigrant. 

immobile,  inactive,  motion- 
less. 

immobilité,  /.,  immobility. 

immortaliser,  to  immortalize. 

imparfaitement,  imperfectly, 
incompletely. 

impatience,  /.,   impatience, 
eagemess. 

impatient,  -e,  impatient. 

impénitent,  -e,  impénitent. 

impératrice,  /.,  empress. 

impérial,  -e,  impérial. 

impériale,  /.,  goatee,  impérial. 

impétuosité,  /.,  impetuosity, 
mettle. 

implorer,  to  beg,  beseech. 

important,  -e,  important. 

importer,  to  matter;  qu'im- 
porte le  sujet,  what  matters 

~~  the  subject. 


imposant,  -e,  stately. 
imposer,    to    impose,    master; 

s' — ,  to  impose  upon  oneself. 
impossible,  impossible, 
impossibilité,  /.,  impossibility. 
impôt,  m.,  tax. 
impression,  /.,  impression, 
imprévu,  -e,  unexpected;  1' — , 

an  unexpected  event. 
impuissance,  /.,  helplessness. 
inaccoutumé,  -e,  unusual. 
inaltérable,  inaltérable. 
incapable,  incapable, 
incarner,  to  incarnate,  be  the 

living  image  of. 
incertitude,     /.,     uncertainty, 

doubt. 
incessant,   -e,   incessant,   con- 
tinuons. 
incident,  m.,  incident, 
incliné,  -e,  puUed  dowTi,  bent, 

slanting,  turned  to. 
incliner,  to  bend;  s' — ,  to  bow, 

bow  one's  head. 
inconcevable,  inconceivable. 
incoimu,    -e,    unknown;    tant 

d' — -,     so     many     unknown 

things. 
incorporer,  to  incorporate;  s' — , 

to  become  a  part  of . 
indécence,  /.,  impropriety;  — 

naïve,  trifling  impropriety. 
indécis,  -e,  hesitating. 
indéfini,  -e,  vague. 
indéfiniment,  indefinitely,  con- 

stantly. 
indépendance,    /.,     independ- 

ence. 
indifférence,  /.,  indifférence, 
indigène,  m.,  native. 
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indignation,  /.,  indignation, 
indigné,  -e,  indignant. 
indigne,  unworthy. 
indigner,   to  make  indignant; 

s' — ,  to  be  indignant. 
indiscret,  -ête,  indiscreet;  qu'il 

est  — ,  what  a  bore  he  is. 
individuel,  -le,  individual. 
industrie,  /.,   industrj^,    appli- 
cation. 
inepte,  meaningless,  absurd. 
inépuisable,  ine:diaustible. 
inépuisablement,  indefinitely. 
inexact,    -e,    incorrect,    inac- 

curate. 
inexprimable,  inexpressible. 
infériorité,  /.,  inferiority. 
infini,     -e,     endless,     infinité, 

fastidious,  extrême. 
infiniment,  exceedingly. 
influence,  /.,  influence, 
informe,     shapeless,     without 

any  character. 
informer,  to  inform;  s' —  de, 

to  inquire  about. 
infortune,  /.,  misfortune,  sor- 

row,  trial. 
ingénieur,  m.,  engincer. 
ingénuité,  /.,    candor,    simpli- 

city. 
initiale,  /.,  initial. 
initier,  to  initiate. 
injure,  /.,  insuit,  abuse;  faire 

— ,  to  slight,  offend. 
injurieux,    -se,     disrespectful, 

insulting. 
injuste,  unjust. 
inlassable,    indefatigable,    un- 

tiring. 
innombrable,  innumerable. 


innovation,  /.,  innovation, 
inondation,  /.,  inundation. 
inonder,  to  flood. 
inoubliable,  unforgetable. 
inquiet,  -ête,  uneasy,  anxious. 
inquiétude,  /.,  anxiety,  uneasi- 

ness,  ooncern. 
insaisissable,    imperceptible, 

unseizable. 
inscription,  /.,  inscription, 
insigne,    m.,    badge;    pi.,    in- 

signia. 
insinuer,  to  liint;  s' — ,  to  crccp. 
insister,  to  insist,  dwell. 
insolent,  insolent,  rude, 
inspecteur,  m.,  inspector. 
inspirer,  to  prompt,  insi^ire. 
instable,    unstable,    ciiangir.g, 

unsteady. 
installation,  /.,  quarters. 
installé,     -e,     implanted,     in- 

stalled,     settled;     bien    — , 

firmly  planted. 
installer,  to  fix,  place;  s' — ,  to 

sit  down,   take  one's  quar- 
ters. 
instant,    vi.,    instant,    minute, 

moment, 
instinct,  m.,  instinct;  d' — ,  in- 

stinctively. 
instinctif,  -ve,  instinctive, 
instinctivement,  instinctively. 
instructif,  -ve,  instructive, 
instruire,  to  instruct;  s' — ,  to 

study,  learn  about. 
instruit,  -e,  learned. 
insu,  m.:  à  son  — ,  unawarcs, 

unconsciously. 
insupportable,  unbearaVjle. 
intact,  -e,  untouched,  intact. 
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itjtelligence,  /.,  intelligence, 
intelligent,  -e,  intelligent, 
intention,  /.,    intention,    good 

intention. 
interdit,  -e,  forbidden;  —  à,  be- 

yond  the  reach  of . 
intérêt,    ?«.,    interest,    seK-in- 

terest. 
intéressant,     -e,     interesting, 

practical. 
intéresser,  to  interest;  s' —  à, 

to  be  interested  in. 
intérieur,   m.,   home,    interior; 

à  1' — ,  inside. 
intérieiir,  -e,  interior,  inward, 

inner. 
interpeller,  to  call  out;  s' — ,  to 

call  one  another. 
interposer  (s'j,  to  intervene. 
interpréter,  to  interpret. 
interroger,    to   ask    questions, 

que.stion;   s' — ,   to   question 

one' s  conscience, 
interrompre,  to  interrupt,  ar- 

rest,    cease;    s' — ,    to    cease 

working;  sans  s' — ,  without 

ceasing. 
interrompu,  -e,  arrested. 
interruption,  /.,  interruption. 
intervalle,  m.,  interval;  par  — s, 

at  intervais. 
intervenir,  to  intcr\'ene,  inter- 
fère. 
intime,  intimate,  pri\'\',  famil- 

iar,  homelike. 
intimement,  intimately,  closely. 
intimité,  /.,  intimacy  ;  petite  — , 

a  quiet  home  life. 
introduire,  to  introduce,  take 

to. 


intrus,  m.,  intruder. 

inutile,  useless. 

invention,  /.,  invention. 

invisible,  invisible. 

invitation,  /.,  invitation. 

inviter,  to  invite;  —  à,  to  dis- 
pose one  to. 

involontaire,  involuntarj'. 

involontairement,  involunta- 
rily. 

invoquer,  to  invoke,  implore. 

ironie,  /.,  iron}'. 

irrésolu,  -e,  irresolute,  unde- 
cided. 

irritation,/.,  irritation,  anger. 

irriter,  to  irritate,  rouse. 

isolé,  -e,  isolated,  single,  dis- 
cordant. 

Italie,  /.,  Italy. 

italien,  -ne,  Italian. 

ivre,  tipsy. 

ivrogne,  m.,  drunken  man, 
drunkard- 


jadis,    yore,    of    yore,    once, 

formerly. 
jaillir,  to  gush. 
jaloux,  -se,  jealous. 
jamais,  ever;  ne  — ,  never. 
jambe,  /.,   leg,  foot;  s'ils  ont 

des  — s,  if  they  can  climb. 
jaquette,  /.,  morning  coat,  coat. 
jardin,  m.,  garden,  park. 
jaimâtre,  yellowish. 
jaune,  yellow. 
jet,  m.,  spout;  —  d'eau,  foun- 

tain,  waterspout. 
jeter,  to  throw,  cast;  —  bas, 
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to  tear  down;  —  des  regards, 
to  cast  glances. 

jeu,  tn.,  game,  play;  —  de 
visage,  facial  expression. 

jeune,  j^oung,  youthful;  — 
homme,  young  man;  —  fille, 
girl,  young  lady;  — s  gens, 
young  men,  (and  also)  young 
people. 

jeunesse,/.,  youth,  early  days; 
la  — ,  the  young  people. 

joie,  /.,  joy. 

joignit,  see  joindre. 

joindre,  to  add,  unité,  join, 
match  with. 

joli,  -e,  pretty,  dainty. 

jouer,  to  play,  act;  —  à  l'unis- 
son, beat  in  unison;  —  aux 
soldats,  to  play  soldiers; 
faire  — ,  to  give  free  play. 

joueur,  -se,  player. 

joug,  m.,  yoke. 

jouir,  to  enjoy,  rejoice  at. 

jour,  m.,  day,  light;  les  — s 
d'aujourd'hui,  the  présent 
days. 

journal,  m.,  newspaper. 

journalier,  -ère,  daily. 

journée,  /.,  day. 

joyeusement,  joyfully. 

joyeux,  -se,  joyous,  cheerful, 
gay. 

juge,  m.,  judge. 

jugement,  m.,  judgment,  déci- 
sion, opinion;  sur  le  —  de 
l'esprit,  according  to  the 
dictâtes  of  the  mind. 

juger,  to  judge,  think;  —  sur, 
to  judge  from;  mal  — ,  to 
misjudge,  think  less  of. 


juif,  -ve,  Jew. 

juillet,  m.,  July. 

jupe,  /.,  skirt.    ,  i 

jurer,  to  swear,  clash. 

juron,  m.,  oath. 

jusqu'à,  until,  till,  to  the  very, 
even  to. 

jusque,  to,  even  as  far  as, 
until. 

juste,  just,  fair,  right;  —  au- 
tant que,  just  enough;  mot 
— ,  the  fitting  word  ;  voir  — , 
to  see  things  in  the  right 
Ught. 

justesse,  /.,  précision,  accu- 
racy. 

justice,  /.,  justice. 

juxtaposer,  to  place  side  by 
side,  juxtapose. 


là,    there,    hère; bas,    over 

there; dessus,    on   this, 

thereupon;  de  — ,  thence;  — 
dedans,  in  it,  therein. 

labeur,  m.,  toil. 

lac,  m.,  lake. 

laine,  /.,  wool. 

laisser,  to  allow,  let,  leave, 
give,  leave  alone,  give  up; 
—  de  côté,  to  leave  aside;  — 
à  d'autres  le  soin,  to  leave 
it  for  others;  se  — ,  to  allow 
oneself  to;  se  —  aller  à,  to 
indulge  in,  condescend  to, 
be  swayed  by. 

lait,  m.,  milk. 

laitier,  m.,  milkman. 

lampe,  /.,  lamp. 
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langage,  m.,  language,  style, 
langue,  /.,  longue,  language. 
lîingueur,  /.,   (pop.)  love-mak- 

ing,  "  mush." 
laquais,  7n.,  lackey. 
large,  wide,  broad. 
largement,  largely,  broadly. 
larme,  /.,  tear. 
las,  -se,  tired,  weaty. 
lasser,  to  tire,  annoy;  se  — ,  to 

tire. 
latin,  7n.,  Latin, 
latin,  -e.  Latin, 
laïu-ier,  ?n.,  laurel. 
leçon,  /.,  lesson. 
lecture,   /.,    reading,    reading- 

matter;  — s  d'enfance,  child- 

hood   readings;   donner  — , 

to  read. 
légendaire,  legendary. 
légende,  /.,  legend. 
léger,  -ère,  light,  daintj',  slen- 

der,  aërial. 
légèreté,   /.,    lightness,    swift- 

ness  ;  avec  — ,  with  a  light  step . 
légion,  /.,  légion. 
légitime,  legitimate. 
légitimité,  /.,  legitimacy. 
lendemain,  tlie  next  daj',  mor- 

row;  c'est  au  — ,  it  is  on  the 

morrow;  privé  du  — ,  a  thing 

of  the  moment, 
lentement,  slowly. 
lenteur,  /.,  slowness. 
lequel,  which. 
lettre,  /.,  letter. 
leur,  their. 

levain,  m.,  leaven,  yeast. 
lever,  to  lift,  raise,  lift  up;  se 

— ,  to  get  up,  rise,  arise. 


lèvre,  /.,  hp. 

libérateur,  -trice,  liberator;  — • 

du  territoire,  liberator  of  the 

land. 
libérer,  to  free. 
liberté,  /.,  liberty,  freedom. 
libre,  free,  fuU. 
lie,  /.,  dregs. 
Lied  (German),  song. 
lien,  7n.,  link. 
lier,   to  bind,   link;  se  — ,  to 

mingle  together. 
liesse,  /.,  mirth,  revelry. 
lieu,  m.,  place,  spot;  avoir  — , 

to  take  place;  au  —  de,  in- 

stead  of. 
lieue,  /.,  league;  être  à  mille 

■ — s  de,  to  be  far  away  from. 
lieutenant,  7n.,  lieutenant, 
ligne,    /.,     line,     old     French 

measure. 
lignée,  /.,  lineage,  race,  tj-pe. 
limpide,  limpid,  clear,  simple. 
linge,  m.,  linen. 
lion,  m.,  lion. 
liquider,    to   Kquidate;   —  au 

mieux,    to    sell   out   to   the 

best  advantage. 
lire,  to  read. 
lisse,  smooth. 
lit,  TO.,  bed. 

littirgique,  liturgie;  cet  ensem- 
ble — ,  this  liturgie  whole. 
livre,  TO.,  book. 
livrer,  to  deliver,  bring;  se  — 

à,  to  indulge  in. 
local,  -e,  local, 
locataire,  ?n.,  lodger,  tenant. 
location,  /.,  rent,  location, 
locomotive,  /.,  locomotive. 
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logement,  m.,  home,  lodgings. 

loger,  to  take  in,  live  at. 

logeuse,  /.,  landlady. 

logis,  m.,  home,  lodging. 

loin,  far,  in  the  distance;  —  de, 
far  from;  non  —  de,  not  un- 
Uke  to;  non  —,  not  far  away. 

lointain,  -e,  distant,  far  away. 

loisir,  m.,  leisure. 

lombard,  -e.  Lombard. 

long,  longue,  long,  wide,  far- 
stretching;  le  —  de,  along; 
tout  au  —  de,  throughout. 

longtemps,  long,  a  long  time. 

longue  (à  la),  in  the  long  run. 

Lorelei,  /.,  Lorelei,  nymph  of 
the  Rhine. 

Lorrain,  -e,  Lorrainer,  inhab- 
itant of  Lorraine. 

Lorraine,  /.,  Lorraine. 

Lorry,  Lorry,  village  of  Lor- 
raine. 

lors,  then;  dès  — ,  since  that 
time;  —  de,  at  the  time  of. 

lorsque,  when. 

louer,  to  lease,  rent. 

loueur,  -se,  lodger;  une  lou- 
euse de  garni,  lodging-house 
keeper. 

lourd,  -e,  heavy^  duU,  thick. 

lourdaud,  -e,  clumsy;  est-il 
assez  — ?  is  he  clumsy 
enough? 

lourdeur,  /.,  heaviness;  ces  — s 
du  ciel,  thèse  heavy  lower- 
ing  clouds. 

loyal,  -e,  loyal,  sincère. 

loyalisme,  m.,  loyalty. 

loyauté,  /.,  frankness,  loyalty; 
avec  — ,  with  frankness. 


loyer,  m.,  rent. 

lueur,  /.,  light,  glimmer. 

luisant,  -e,  shining,  radiant. 

lumière,  /.,  Hght. 

Ivmilneux,     -se,     bright,     re- 

splendent  with  life. 
Ivmdi,  m.,  Monday. 
lunette,  /.,  lens,  spectacles. 
lutin,  m.,  sprite,  imp. 
lutte,  /.,  struggle,  fight. 
luxe,  m.,  luxury. 
lycée,   VI.,   lyceum,   secondary 

school. 
lymphatique,  lymphatic. 

M 

Macchabée,  m.,  Maccabee. 
machine,   /.,    macliine;    —    à 

coudre,  sewing-machine. 
maçon,  7n.,  mason. 
madame,  /.,  madam,  Mrs. 
mademoiselle,  /.,  Miss, 
magasin,  ?n.,  shop. 
magique,  magie, 
magistrat,  ?«.,  magistrate. 
magnanimité,    /.,    magnanim- 

ity. 
magnificence,  /.,  magnificence, 

splendor. 
magnifique,  magnificent. 
magot,  ?n.,  grotesque  figure, 
main,  /.,  hand;  à  la  — ,  in  his 

hand;  à  deux  — s,  with  both 

hands;  à  —  gauche,  on  the 

left. 
maintenant,  now,  then;  dès  — , 

at  once,  even  now. 
maintenir,  to  maintain,  hold, 

keep  on. 
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maintien,  m.,  appearance,  sight. 

maire,  m.,  mayor. 

mais,  but,  why;  —  que,  but 
should  there. 

maison,/.,  house,  home,  school, 
household;  —  de  campagne, 
country  house;  —  bour- 
geoise, private  résidence;  — 
de  prière,  house  of  worship; 

—  de  refuge,  the  last  refuge; 

—  natale,  native  home, 
maître,  //!.,  master,  teacher. 
maîtresse,  /.,   teacher;  —  de 

chant,  singing  teacher. 
maîtriser,  to  master,  control. 
majestueux,  -se,  statel}',  ma- 

jestic. 
major,     m.,     officer    detailed, 

army   doctor;   —   de    table 

d'hôte,  officer  in  charge  of  a 

table  open  to  ail  corners. 
mal,  m.,  harm;  as  tu  — ?  are 

y  ou  hurt? 
mal,  badly,  ill. 
maladresse,  /.,  blunder,  clum- 

siness. 
malaise,  m.,  uneasine.s3. 
mâle,  manly,  strong. 
malheur,    m.,    misfortune,    or- 

deal;  les  — s  du  siège,  the 

sad  days  of  the  siège. 
malheiireux,  -se,  unfortunate; 

c'est  —  de,  is  it  not  a  pity. 
malhoimête,  dishonest. 
malice,     /.,     mischievousnes.s, 

keen  seuse  of  humor,  buoj'- 

ancy;  pétillant  de  — ,  bub- 

bling  with  mischief . 
malicieux,  -se,  mischievous. 
malle,  /.,  trunk. 


malveillance,  /.,  unfriendhness, 

ill-will. 
maman,  mama,  mother,  grand- 

mother. 
manche,  /.,  sleeve;  la  Manche, 

the  EngHsh  Channel. 
manger,  to  eat,  hâve;  —  à  la 

française,     to     eat    like     a 

Frencliman. 
manie,  /.,  fad,  mania. 
manière,  /.,  way,  manner;  — 

d'être,   the  manners;  d'une 

— ,  in  a  wa}-;  à  la  —  de,  as, 

like,    after   the   manner  of; 

d'une  très  bonne  — ,   in  a 

very  courteous  manner;  de 

—  à,  in  such  a  way  as;  de 
toutes  les  — ,  in  everj'  way; 
d'une  —  vivante,  by  actual 
expérience;  de  la  —  dont, 
from  the  way  in  which. 

manifester,  to  show,  e^^nce. 
mannequin,    m.,    dressmaking 

form. 
manœuvre,  m.,  laborer,  worl^- 

man,  helper. 
manœuvre,  /.,    manœuver, 

scheming. 
manque,  m.,  lack,  want. 
manquer,  to  lack,  want,  miss; 

—  de  cœur,  to  be  heartless. 
mansarde,  /.,  attic. 
manteau,  7n.,  cloak. 
manuel,  m.,  handbook. 
maquignon,  vi.,  horse  dealer, 
marchand,  m.,  merchant. 
marche,  /.,  march,  procession, 

ramble;  fermer  la  — ,  to  end 
the  procession;  se  mettre  en 
— ,  to  set  out. 
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marché,  ?«.,  market. 
marcher,  to  walk. 
maréchal,  m.,  marshal. 
mari,  m.,  husband. 
mariage,  m.,  marriage,  match; 

im  amour  de  — ,  a  sensible 

love. 
mark,  m.,  German  coin  worth 

twenty-five  cents, 
marotte,  /.,  hobbj'. 
marque,  /.,  mark,  stamp. 
marquer,  to  évince,  show, 
marquise,  /.,    marquise,    mar- 

chioness. 
marron,  -e,  maroon,  chestnut- 

colored. 
mars,  m.,  March. 
Marseillaise,  /.,    Marseillaise, 

French  national  anthem. 
marteler,  to  beat,  hammer. 
martellement,  m.,  regular  beat, 
martial,  -e,  martial. 
martjT,  m.,  martyr, 
martyr,  -e,  martyr, 
marzipan,  m.,  marchpane. 
mascaron,    m.,    mascaron, 

can-ed  figure, 
masque,  m.,  mask. 
mât,  m.,  mast,  pôle;  —  à  pavil- 
lon, flagpole. 
matelas,  m.,  mattress. 
matelassé,  -e,  padded,  bundled 

up  in. 
matière,  /.,  material. 
matériel,  m.,  materials. 
matériel,  -le,  material,  coarse, 

positive, 
matin,  m.,  moming. 
matinée,  /.,  moming,  forenoon. 
maturité,  /.,  maturity. 


mauvais,  -e,  bad,  evil. 
mauve,  mauve, 
méandre,  7/i.,  T\-inding. 
mécanique,  mechanical. 
mécanisme,  m.,  mechanism. 
méchant, -e,  unkind,  harsh,  evil. 
méconnaître,   to  misunder- 

stand,  ignore, 
mécontent,  -e,  displeased. 
médaille,  /.,  medal. 
médiocre,  médiocre,  ordinary. 
méditation,  /.,   méditation, 

thoughts. 
méditer,  to  think  over,  ponder. 

meditate. 
méfier    (se),    to    distrust,    be 

suspicious  of,  beware. 
meilleur,  -e,  better;  le  — ,  the 

best. 
mélancolie,  /.,  melancholy. 
mêler,  to  mix,  mingle;  se  — , 

to  mingle,  be  blended. 
mellifier,  to  make  honey. 
mélodie,  /.,  melody. 
membre,  m.,  limb,  member. 
même,  m.,  same. 
même,   adj.,   same,   self,   verj' 

o^\Ti;  de  lui  — ,  instinctively  ; 

en  —  temps,  while,  at  the 

same  time. 
même,   adv.,   even,   also,   like- 

wise;  de  — ,  in  the  same  way. 
mémoire,  /.,  memor}-;  à  la  — 

de,  in  the  memor>'  of;  faire 

la  —  de,   to  celebrate  the 

memorj-  of. 
mémoire,    m.,    paper,    mémo- 
randum. 
mémorable,     famous,     memo' 

rable. 
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menacer,  to  threaten. 
ménage,  m.,  household,  home, 

housework;  le  jeune  — ,  the 

young  couple. 
ménagère,  /.,  landlady,  house- 

keeper. 
menée,  /.,  intrigue, 
mener,  to  lead,  drive,  direct, 

impel,  actuate,  take,  bring  to. 
menhir,   771.,  menhir    {an   wp- 

right  rough  stone  ereded  as  a 

mémorial). 
mensonge,  m.,  sham,  artificial- 

ity,  insincerity. 
menteur,  -se,  false,  deceitful. 
mentir,  to  Ue. 
menton,  m.,  chin. 
menu,  -e,  trifling,  small. 
menuiserie,      /.,      woodwork, 

wood-carving. 
mépris,  7n.,  contempt;  pi.  (obso- 
lète), sarcasm,  contemptuoua 

remarks. 
mépriser,    to    despise,    scorn, 

spurn. 
merci,  m.,  thanks,  thank  you. 
mère,  /.,    mother,    {and   also) 

grandmother. 
mérite,  m.,  merit. 
merveille,  /.,  marvel,  wonder. 
merveilleux,    -se,    marvelous, 

wonderful. 
messe,  /.,  mass;  grand' — ,  high 

mass. 
messieurs,  m.  pi.,  gentlemen, 
messin,  -e,  inhabitant  of  Metz, 

of  Metz;  les  vieux  — s,  the 

old    Metz    familles    or    the 

Messins  of  the   old  French 

ptock. 


mesure,  /.,  restraint,  sensé  of 
proportion,  simplicity,  mod- 
ération, reserve,  order,  re- 
striction; à  la  —  humaine, 
within  the  reach  of  our 
human  conception;  toute  — ■ 
et  clarté,  so  harmonious  and 
clear;  —  de  police,  police 
order. 

mesuré,  -e,  restrained. 

mesurer,  to  measure,  feel,  real- 
ize. 

métallique,  metaUic. 

méthodiquement,     methodi- 
cally. 

métier,  m.,  occupation,  profes- 
sion; quel  —  faites-vous? 
what  is  your  profession? 

mètre,  7n.,  meter,  yard. 

mettre,  to  put,  place,  add, 
tuck;  —  en  émoi,  to  stir;  — 
en  location,  to  offer  for  rent; 
—  en  goût,  to  give  a  taste 
for;  —  une  poésie,  to  give  a 
poetical  touch;  —  mal  à 
l'aise,  to  render  uneasy;  se 
— ,  to  place  oneself  ;  se  —  à, 
to  begin  or  set  to;  se  —  en 
mouvement,  to  begin  hurry- 
ing  about. 

meuble,  m.,  a  pièce  of  furni- 
ture;  — s,  furniture;  — s  de 
campagne,  rustic  furniture. 

meubler,  to  furnish. 

meurt,  see  mourir. 

midi,  7n.,  noon,  midday;  soleil 
de  — ,  noonday  sun. 

miel,  m.,  honey. 

mien,    -ne,  mine. 

mieux,  better,  more,  best;  le 
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— ,  the  best,  in  the  best  way; 
—  encore,  better  still;  d'au- 
tant — ,  ail  the  better. 

milieu,  m.,  surroundings,  at- 
mosphère, Society,  middie, 
center;  au  —  de,  in  the 
midst  of,  among,  during. 

militaire,  military,  martial. 

mille,  thousand. 

million,  million. 

millionnaire,  m.,  millionaire. 

mince,  small,  thin,  narrow, 
slender,  finely  sculptured. 

minerai,  ??!.,  ore. 

minotaure,  m.,  minotaur. 

minuit,  m.,  midnight. 

minute,  /.,  minute,  moment; 
encore  quelques  — s,  a  few 
minutes  more. 

minutieux,  -se,  minute,  ex- 
trême. 

mirabelle,  /.,  plum  (a  sort  of 
French  plum). 

mirabellier,  m.,  a  sort  of  plum- 
tree. 

miracle,  m.,  miracle. 

miré,  -e,  mirrored,  reflected. 

mirliton,  m.,  cheap  paper  horn 
(in  the  shape  of  a  flûte,  used 
by  little  children  in  France) . 

miroir,  m.,  mirror,  shiny  sur- 
face, reflection;  les — s  d'eau, 
the  glittering  water  stretches. 

miroitant,  -e,  sparkling,  glit- 
tering, glistening. 

miroiter,  to  glisten. 

misanthrope,  w.,  misanthrope. 

misérable,  wTetched,  misér- 
able. 

mobile,  m.,  motive. 


mobile,  active,  alert,  mobile, 
mobilier,  m.,  furniture. 
mobilité,/.,  rapidity,  swiftness. 
mode,  /.,  fashion;  être  à  la  — 

de,  to  be  in  the  manner  or 

style  of  ;  à  la  —  de,  like  a. 
modèle,  m.,  model. 
modéré,   -e,   reserved,   re- 

strained,  moderate,  tem- 

perate,  sedate. 
moderne,  modem, 
modernité,  /.,  modemism. 
modeste,  humble,  simple,  dis- 

creet. 
modestie,/.,  modesty. 
mœurs,  /.    pL,    habits,    tradi- 
tions, customs,  morals,  ways. 

moi,  I,  me; même,  myself. 

moindre,  less,  shorter;  le  — , 

sUghtest,  least. 
moins,  less;  du  — ,  at  least;  au 

— ,  at  least;  c'est  — ,  it  is  less 

due  to. 
mois,   7n.,   month;   par  — ,    a 

month. 
moisir,  to  mold,  grow  rust5^ 
moiteur,    /.,    dampness,    per- 

spiration;  être  en  — ,  to  be 

perspiring. 
moitié,  /.,  half . 
molécule,  /.,  molécule, 
molester,  to  molest,  interfère 

with. 
moment,   m.,   moment,   place, 

time  ;  pour  le  — ,  for  the  time 

being;  à  tout  — ,   at  every 

moment;  au  —  où,   at  the 

place  where,  when. 
mon,  mj'. 
mondain,  -e,  worldly,  secular. 
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monde,  m.,  people,  world;  tout 
le  — ,  everybody;  —  d'élite, 
éUte,  select  society;  dans  le 
— ,  in  the  historj'  of  the 
world. 

monosyllabe,  m.,  monosyllable. 

monotone,  monotonous,  even. 

monsieiir,  m.,  sir;  un  — ,  a 
gentleman. 

montagne,  /.,  mountain,  pile. 

monter,  to  go  up,  ascend, 
mount,  cUmb,  rise,  bring  up, 
come  in;  —  en  grade,  to  rise 
in  rank. 

montrer,  to  show,  point  out; 
se  — ,  to  appear,  point  out 
to  one  another. 

monimient,  m.,  monument;  — 
du  souvenir,  mémorial. 

moniunental,  -e,  monumental. 

moquer  (se),  to  mock  at,  make 
fun  of. 

moquerie,  /.,  irony,  banter, 
wit,  mocker>'. 

moqueur,  -se,  sarcastic,  criti- 
cal,  humorous. 

moral,  -e,  moral;  sens  — , 
sensé  of  propriety;  étaient 
de  bonne  qualité  matérielle 
et  morale,  were  both  sub- 
stantial  and  in  good  taste. 

morale,  /.,  moral. 

moralité,  /.,  morals,  ethics. 

morceau,  ?«.,  pièce,  air,  tune, 
.sélection. 

morgue,  /.,  conceit,  arrogance. 

morne,  dull,  lifeless,  suUen. 

mort,  -e,  dead. 

mortel,  -le,  mortal,  fatal, 
deadly. 


mosellan,  -e,  of  the  Moselle 
countn,-,  of  the  Moselle. 

mot,  m.,  Word;  vain  — ,  empty 
Word. 

motif,  m.,  motif,  design,  déco- 
rative subject,  thème,  mo- 
tive, reason. 

moucher  (se),  to  blow  or  wipe 
one's  nose. 

mouchoir,  m.,  handkerchief; 
comme  des  — s,  no  bigger 
than  handkerchiefs. 

mouillé,  -e,  wet,  moist,  liquid. 

mouiller,  to  moi.sten. 

mo'olin,  m.,  mill. 

mouluré,  -e,  with  moldings. 

mourir,  to  die;  —  de  faim,  to 
.starve. 

mousse,  /.,  mo.ss. 

m.ousseline, /. ,  muslin. 

moussu,  -e,  moss-covered. 

moustache,  /.,  mustache. 

miouton,  m.,  sheep. 

mouvant,  -e,  waving. 

mouvement,  m.,  movement, 
impulse,  action. 

mouvoir,  to  move,  stir,  actuate. 

moyen,  m.,  means,  way. 

moyen, -ne,  medium-sized,  mid- 
dle;  le  —  âge,  Middle  Ages. 

Mozart,  Mozart  {well-known 
musician  and  composer, 
1756-1791). 

muet,  -te,  silent,  dumb. 

multiple,  manifold,  multiple. 

multiplier,  to  multiply,  bring 
about;  se  — -,  to  multiply. 

multitude,  /.,  multitude. 

Munich,  Munich  (the  capital 
oj  Bavaria). 
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municipal,  -e,  municipal. 

mur,  m.,  wall;  au — ,  on  the  walI. 

mûr,  -e,  elderly. 

muraille,  /.,  wall. 

mûrir,  to  ripen,  mature,  cher- 

ish;  à  bien  mûri,  has  rounded 

ofï  many  corners, 
murmurer,  to  whisper. 
musculaire,  muscular. 
musée,  m.,  muséum. 
musical,  -e,  musical,  harmoni- 

ous,  tuneful. 
musique,  /.,  music,  band. 
mutabilité,  /.,  mutability,  un- 

certainty. 
mute,  /.,  mute. 
mystérieusement,   mysterious- 

ly,  strangely  enough. 
mystérieux,    -se,    mj'sterious; 

la    partie     mystérieuse     de 

nous,  our  inner  self. 
mystification,  /.,  mystification, 

hoax. 
mystique,  mystical. 

N 

naïf,  -ve,   simple,   naïve,   art- 

less,  trifling. 
naissance,  /.,  birth;  de  — ,  by 

birth. 
naître,  to  be  born,  rise,  arise. 
naïvement,  naïvely,  simply. 
nancéien,  -ne,  of  Nancy. 
Nancy,    Nancy    (French    town 

near  Metz). 
nappe,  /.,    table-cloth,  mirror, 

surface. 
natal,  -e,  native. 
nation,  /.,  nation. 


national,  -e,  national. 

nature,  /.,  nature,  scenery,  self, 
personality,  tempérament; 
—  de  pédant,  pedantic  na- 
ture. 

naturel, -le,  natural,  instinctive. 

naturellement,  naturally,  in- 
stinctively,  without  any  ef- 
fort. 

naufrage,  m.,  shipwreck. 

ne,  not;  —  pas,  not  any;  — 
plus,  no  longer,  not  only;  — 
que,  only  but;  ce  n'est  pas 
que,  it  is  not  because,  it 
was  not  that. 

né,  -e,  born;  n'était  pas  — 
pour,  was  not  born  to. 

néant,  m.,  nothingness. 

nécessaire,  necessary. 

nécessairement,  necessarily. 

nef,  /.,  nave. 

neige,  /.,  snow. 

neiger,  to  snow. 

néo-schwob,  neo-German. 

nerveux,  -se,  nervous. 

net,  -te,  clear-cut,  neat, 
rounded  off,  with  regular 
features,  flawless,  fair,  frank. 

netteté,  /.,  clearness,  distinct- 
ness;  la  —  de,  clear-cut  neat- 
ness,  harmony. 

nettement,  clearly,  distinctly. 

neuf,  nine. 

neuf,  -ve,  new,  primitive,  ré- 
cent; battant  —  or  tout  — , 
brand-new. 

neuvième,  ninth. 

Ney,  Ney  {one  of  the  gênerais 
of  Napoléon  I), 

nez,  m.,  nose. 
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ni  ...  ni,  neither  .  .  .  nor. 

Nied,  Nied  {river  of  Lorraine). 

nier,  to  deny. 

nimber,  to  form  a  halo  around. 

niveau,  771.,  level. 

noble,    noble;    d'un   cœur   — , 

with  a  noble  heart. 
noblesse,   /.,    nobility,    noble- 

ness,  state'-iness. 
Noël,  m.,  Christmas. 
noir,  m.,  darkness,  dusk. 
noir,  -e,  dark,  black. 
noix,  /.,  walnut. 
nom,  7?i.,  name. 
nombre,  m.,  number;  au  —  de, 

numbering. 
nombreux,    -se,    numerous,    a 

great  deal. 
nommer,  to  name,  call,  give. 
non,  no,  not. 
Nord,    771.,    North;    du    nord, 

northern. 
nos,  our. 

notable,  m.,  notable, 
notable,  notable,  prominent. 
note,  /.,  note;  une  —  isolée,  a 

jarrûig  note, 
noté,  -e,  noted. 
notion,  /.,  notion,  conception, 
notre,  our. 
nourrice,  /.,  nurse. 
nourrir,  to  feed;  se  —  de,  to 

live  on,  feed  oneseK  on. 
nourrissant,  -e,  nourishing. 
nous,  we,  us;  —  autres  Alle- 
mands,    we    Germans;     — 

autres,  as  for  us;  c'est  à  — , 

it  is  for  us. 
nouveau,  -velle,  nevv-;  —  venu, 

new-comer. 


nouveauté,  /.,  novelty. 

nouvelle,  /.,  news. 

noyé,    -e,    bathed   in,    misty, 

vague. 
noyer,  771.,  walnut-tree. 
noyer     (se),     to     drown, 

bathed  in,  lost  in. 
nu,  -e,  bare,  barren. 
nuage,   m.,   cloud;   un  —   de 

jexmesse,  a  flush  of  youthful 

intoxication. 
nuageux,  -se,  cloudy. 
nuance,  /.,    shade,    tone,    dis- 
tinctions,  subtle  point;  les 

-^s,    the   niceties,    the   nice 

distinctions. 
nuancé,   -e,   complex,   varied, 

tinged. 
nuée,  /.,  cloud,  {generaUy)  high 

clouds. 
nuit,  /.,  night,  dark,  darkness; 

cette  — ,  last  night,  to-night. 
nul,  any,  {with  ne)  no  one,  not 

any. 
nmnêro,  7n.,  number. 
Niu-emberg,    Nuremberg    {Ba- 

varian  city). 
nymphe,  /.,  njTnph. 


O!  intcrj.,  O! 

obéir,  to  obey,  yield. 

obélisque,  m.,  obehsk. 

objet,    7n.,    object,    thing;    — 

vivant,  person,  human  being. 
obliger,  to  obHge,  compel,  force, 

counsel. 
obscur,  -e,  obscure,  dark,  dim. 
observateur,  m.,  observer. 
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observer,    to   remark,    notice; 

je  vous  ferai  — ,  I  will  call 

your  attention  to;  faire  — 

que,  to  remark  that. 
obstacle,  m.,  obstacle;  faire  — 

à,  to  oppose, 
obstinément,  obstinatelj'. 
obstiner  (s'),  to  rebel  against, 

persist,  object  to. 
obtenir,  to  obtain. 
occasion,  /.,  occasion,  chance, 

opportunity;  en  toute  — ,  on 

ever>-  occasion. 
occidental,  -e,  western, 
occuper,  tooccupy,  fill;  s' — à,  to 

set  about,  occupy  oneself  (in) . 
océan,  m.,  host,  crowd,  océan, 
ocreux,  -se,  ocherous  (yellow- 

ish). 
octobre,  m.,  October. 
octogénaire,  in.,  octogenarian. 
odeur,/.,  odor,  smell;  de  bonne 

— ,  sweet  smelling. 
odieux,  -se,  odious. 
œil,  711.,  eye. 

œil-de-bœiif,  m.,  bull's  eye. 
œuf,  m.,  egg. 
œuvre,  /.,    work,    monument; 

mettre  en  — ,  to  put  to  use. 
offense,  /.,  offense. 
offenser,    to  hiirt  somebody's 

feelings,  offend,  wound,  vex. 
office,  m.,  office,  service,  choir; 

d' — ,  by  command;  —  des 

morts,   service  in  honor  of 

the  dead. 
officiant,  -e,  officiating. 
officiel,  -le,  officiai. 
officier,    ?«.,    officer;   —   d'or- 
donnance, orderly  officer. 


offrir,  to  ofFer,  pre?  nt,  pro- 
pose; s' —  à,  to  offei  to. 

oie,  /.,  goose;  jeu  de  1' — ,  game 
of  goose. 

oiseau,  m.,  bird. 

olivier,  m.,  olive-tree. 

ombrage,  m.,  shade. 

ombragé,  -e,  shady. 

ombre,  /.,  shade,  darkness, 
spirit,  shadow. 

on,  1' — ,  one,  people,  thej%  we. 

oncle,  m.,  uncle. 

onde,  /.,  wave. 

onduler,  to  wave. 

onze,  eleven. 

opinion,  /.,  opinion. 

opposer,  to  oppose. 

opposition,  /.,  opposition. 

opulence,  /.,  opulence. 

or,  m.,  gold. 

or,  now. 

orage,  m.,  storm. 

orange,  /.,  orange. 

orateur,  m.,  speaker,  orator. 

orchestre,  m.,  orchestra. 

ordinaire,  ordinarj';  à  1' — ,  u.su- 
ally. 

ordonnance,  /.,  orderly  ar- 
rangement, edict,  order,  or- 
derly officer. 

ordonné,  -e,  tidj',  well  ordered, 
neatlj'  arranged. 

ordonner,  to  command,  ar- 
range. 

ordre,  m.,  order,  nature. 

oreille,  /.,  ear. 

orgueil,  in.,  pride,  conceit;  ses 
plaisirs  d' — ,  revelry  in  his 
pride. 

oriental,  -e,  eastem. 
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origine,  /.,  origin. 

orienter  (s'),  to  take  one's  bear- 

ings,  take  steps  towards. 
orme,  m.,  elm. 

orné,  -e,  adorned,  omamented. 
ornemental,  -e,  ornamental. 
ornière,  /.,  rut. 
orphelin,  m.,  ori^han. 
cù,  where,  in  which,  through 

which. 
ou,  or;  —  bien,  or  else. 
oubli,  m.,  forgetfulness,  obliv- 

ion. 
oublier,  to  forget. 
oublieux,    -se,    forgetful,    ob- 

livious. 
Ouest,  m.,  West;  vers  l'ouest, 

westward,  towards  France. 
oui,  y  es. 
ours,  m.,  bear. 
Outre-Rhin,    {lit.)  beyond  the 

Rhine,  i.e.,  Germanj-. 
ouvert,    -e,    open,    going    on, 

started. 
ouvrage,  m.,  work,  book,  sew- 

ing,  masterpiece;  —  de  cou- 
ture, a  pièce  of  sewing. 
ouvrier,  vi.,  workman,  laborer. 
ouvrier,  -ère,   of  the  working 

classes,  of  a  workman. 
ouvrir,   to  open,  start,  begin; 

s' — ,  to  open. 


pacifique,  peaceful,  peaceable. 

pacifiquement,  peacefully. 

paille,  /.,  straw. 

paire,  /.,  pair. 

paisible,  peaceful,  calm,  quiet. 


paisiblement,  peacefully,  quiet- 

ly. 

paix,  /.,  peace. 

palais,  VI.,  palace;  —  de  jus- 
tice, court-house,  law-courts. 
pâle,  pale,  wan. 
palefrenier,  m.,  groom, 
palier,  m.,  landing. 
palpiter,  to  beat,  thxob,  thrill 

with  émotion, 
pampre,    m.,    vine   leaf,    vine 

bough. 
pangermanisme,    m.,    panger- 

manism. 
Pangermaniste,  Pangermanist. 
panier,  m.,  basket  ;  —  à  ouvrage, 

sewing  basket, 
panorama,  m.,  panorama, 
papier,  m.,  paper;  —  d'argent, 

tinsel. 
Pâques,  /.,  Easter. 
paquet,  m.,  parcel,  package, 
par,   by,   in,   on,    through;  — 

trois  fois,  at  three  différent 

times;  —  à  peu  près,  by  ap- 

proxim,ition. 
parade,  /.,  display,  parade. 
Paradis,  m.,  Paradise. 
paraître,    to   appear,    seem;   il 

paraît  que,  it  appears;  faire 

— ,  to  show. 
parc,  m.,  park. 
parce  que,  because. 
parcourir,  to  go  over,  ramble, 

wander  over,  march  up  and 

do'mi. 
par-dessus,  above  ail. 
pardon,    m.,    pardon,    forgive- 

ness. 
pardonner,  to  forgive. 
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paré,  -e,  adomed,  bedecked; 
—  à  la  prussienne,  adomed 
in  the  Prussian  style. 

pareil,  -le,  such,  like,  similar, 
alike;  tes  — s,  the  same  as 
you. 

parent,  m.,  parent,  relative. 

parenté,  /.,  relationship,  like- 
ness;  la  —  des  visages,  a 
certain  likeness  in  the  faces. 

parer,  to  adorn,  decorate. 

parfait,  -e,  perfect;  —  de  pro- 
portions, perfect  in  its  pro- 
portions. 

parfaitement,  entirelj'. 

parfois,  at  times,  at  places. 

parfumé,  -e,  perfumed,  balmy, 
sweet-scented. 

parisien,  -ne,  Parisian. 

Parlement,  m.,  Parhament. 

parlement,  lavr-courts. 

parler,  to  talk,  speak. 

parmi,  among. 

paroisse,  /.,  parish. 

parole,  /.,  word,  promise. 

parsemé,  -e,  scattered. 

part,  /.,  part;  de  toutes  — s,  on 
ail  sides. 

parterre,  m.,  flower-bed. 

parti,  -e,  gone,  disappeared, 
dead. 

parti,  m.,  advantage;  tirer  — 
de,  to  dérive  some  advan- 
tage from. 

participer,  to  participate;  —  à, 
to  take  part  in;  —  de,  be 
part  of,  participate  in. 

particulier,  -ère,  spécial,  pri- 
vât e. 

partie,  /.,  game,  part,  trip;  — 


de  campagne,  trip  to  the 
countrj',  outing;  —  de  plai- 
sir, pleasure  party;  une 
bonne  — ,  a  beautiful  outing; 
—  de  pédantisme,  a  treat 
for  pédants. 

partir,  to  start,  spring  from, 
leave;  —  d'im  éclat  de  rire, 
to  burst  out  laughing. 

partout,     everywhere,     ail 
around. 

parvenir,  to  succeed,  manage 
to. 

parvenu,  m.,  upstart. 

parvis,  m.,  open  space  {in  front 
of  a  church). 

pas,  TO.,  step,  tramp,  tread; 
à  deux  — ,  a  few  steps  from. 

passage,  m.,  passage,  passing, 
way,  short  visit;  au  — ,  on 
her  way. 

passant,  m.,  passer-by,  chance 
visitor. 

passé,  m.,  the  past. 

passer,  to  pass  over,  cross,  go 
beyond,  spend,  come  across, 
pass  on,  enter,  go  into,  drop 
in;  faire  — ,  to  usher;  se  — , 
to  pass,  elapse;  se  —  de,  to 
do  without. 

passion,  /.,  passion,  love;  avec 
— ,  lo\dngIy. 

pâte,  /.,  dough. 

pâté  de  viande,  meat-pie. 

pathétique,  pathetic. 

patient,  -e,  patient,  slow. 

patois,  m.,  dialect,  patois. 

patoiser,  to  tell  the  truth  in  a 
sly  and  biting  way;  et  qui 
patoise,  sly  and  biting. 
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patrie,/.,  countty,  native coun- 

try,  fatherland. 
patriotique,  patriotic. 
patriotisme,  m.,  patriotism. 
pâtisserie,   /.,    pastry,    pastry 

shop. 
patte,  /.,   leg;  —  de  derrière, 

hind  leg. 
pâtxirage,  m.,  pasture  land. 
paume,  /.,  palm,  bail. 
pauvre,   poor,   dear,   touching, 

tame;  ces  — s  mots,   thèse 

simple  words. 
pauvreté,  /.,  mediocrity,  lack. 
pavillon,  m.,  flag,  pavilion. 
pavoiser,   to  bedeck,   put  out 

one's  flag. 
payer,  to  pay,  give. 
pays,   m.,   land,    countrj',   dis- 
trict, locality,  acquaintance, 

fellow,  friend. 
paysage,  m.,  landscape,  scenerj'. 
paysan,    m.,    f armer,    peasant, 

country  folk. 
pêcher,  m.,  peach-tree. 
pêcheur,   m.,   fisherman;  —  à 

la  ligne,  angler. 
pédant,  m.,  pédant. 
pédant,  -e,  pedantic. 
pédagogique,  pédagogie,  book- 

ish. 
pédantisme,  m.,  pedantry. 
peindre,  to  paint. 
peine,    /.,    trouble,    diflïiculty, 

suffering;  avoir  de  la  — ,  to 

find  it  difficult. 
peine  (à),  scareely. 
pêle-mêle,  in  confusion, 
pèlerin,  m.,  pilgrim,  visitor. 
pèlerinage,  m.,  pilgrimage. 


pencher,  to  bend,  lean,  bow 
down;  se  —  à,  to  lean  out; 
se  —  sur,  to  lean  over. 

pendant,  for,  during. 

pendant,  -e,  hanging,  started. 

pendule,  /.,  clock,  timepiece; 
une  — -  où  était  représenté, 
on  which  was  represented. 

pénétrer,  to  penetrate,  enter, 
make  one's  entrance. 

pénitence,  /.,  penance;  comme 
en  — ,  as  if  doing  penance. 

pénombre,  /.,  semi-darkness. 

pensée,  /.,  thought,  spirit, 
soûl. 

penser,  to  think;  que  pensez- 
vous,  the  idea;  ils  les  pen- 
sent, tliey  remember  them. 

pension,  /.,  boarding-house, 
boarding-school,  allowance. 

pensionnaire,  m.,  boarder. 

pente,  /.,  slope,  hill. 

percevoir,  to  perceive,  feel, 
take  in. 

perché,  -e,  perched. 

perdre,  to  lose,  impair;  se  — , 
to  disappcar,  be  lost;  se  — 
à  l'infini,  to  be  lost  in  th& 
distance. 

père,  m.,  father. 

perfection,  /.,  perfection. 

perfectionnement,  m.,  improve^ 
ment. 

perfectioimer,  to  perfect,  im- 
prove. 

période,  /.,  period,  time,  fine- 
rounded  sentence;  sur  une  — 
en  démolition,  on  a  period 
whose  monuments  were  be- 
ing  destroyed. 
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perle,  /.,  pearl. 

permettre,    to    permit,    allow; 

se  — ,  to  présume,  dare,  take 

upon  oneself. 
permission,  /.,  permission, 
perpétuel,  -le,  perpétuai,  con- 
stant. 
perpétuer,  to  perpetuate. 
perron,  m.,  fiight  of  stone  steps. 
persévérer,  to  persévère. 
personnage,      m.,      character, 

part, 
persistant,  -e,  persistent,  con- 

tinuous. 
persister,  to  persist,  follow. 
personnalité,    /.,    personality, 

self-consciousness. 
personne,  /.,  person;  — s, 

people;  ne  — ,  nobody. 
personnel,  -le,  personal. 
persuader,    to   persuade,    con- 

vince. 
persuasif,  -ve,  persuasive. 
perte,  /.,  loss;  à  —  de  vue,  as 

far  as  the  eye  can  reach. 
peser,  to  weigh. 
petit,  -e,  small,  little,  young; 

tout    • — ,    a    little; fils, 

grandson;   le   ■ — -,   the   little 

fellow;   — e    intimité,    quiet 

home  life. 
pétri,  -e,  fashioned,  worked. 
pétrin,  -m.,  kneading  trough. 
peu,  m.,  little;  un  — ,  a  httle, 

some;  —  à  — ,  little  by  little, 

gradually. 
peu,     little,     few,     not    very, 

scarcely;  un  — ,  somcwhat, 

sUghtly. 
peu  près   (à),  m.,  approxima- 


tion; à ceci,  something 

like  this. 
peuple,    m.,    population,    col- 
lection, people,  nation, 
peuplier,  m.,  poplar. 
peur,  /.,  fear,  fright;  avoir  — , 

to  be  afraid. 
peut,  see  pouvoir, 
peut-être,  perhaps. 
pfennig,  7?t.,  German  coin  worth 

one  quarter  of  a  cent. 
phénomène,  m.,  phenomenon. 
philosophe,  m.,  philosopher, 
philosophique,  philosophical. 
photographie,  /.,  photograph. 
photographier,  to  photograph. 
phrase,  /.,  sentence;  sans  — , 

without  betraying  émotion, 
physionomie,    /.,    appearance, 

look, 
physique,  physical. 
piano,  TO.,  piano. 
Picardie,  /.,  Picardy  (a  French 

province) . 
pièce,  /.,  room;  la  gloire  de  la 

— ,  the  pride  of  the  room. 
pied,  7)1.,  foot;  au  —  de,  at  the 

foot  of;  à  — ,  on  foot;  bruit 

de  — s,  a  shuffling  of  feet; 

reprendre  — ,  to  touch  solid 

ground  again. 
pierre,  /.,  stone  statue;  à  — s 

équarries,  with  rough  stones. 
pierreux,  -se,  stony. 
piété,/.,  piety,  religion, 
pieusement,  piously,  devoutly. 
pieux,  -se,  pious. 
pil?.Etre,  m.,  pilaster. 
pive,  f.,  pipe. 
piquant,  m.,  piquancy,  charac- 
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ter;  donner  du  — ,   to  give 
zest  to,  give  a  character  of 

itS   OWTl. 

piquer,   to  stick,   prick,   sting, 

nettle;  se  — ,  to  take  offense, 

pride  oneself . 
pis,  m.,  worse,  worst. 
pis,  adj.,  worse,  worst. 
pitié,  /.,  pity;  c'était  une  — -,  it 

was  a  pitifvil  sight. 
pittoresque,  picturesque. 
placage,  >n.,  veneer,  laver, 
place,/.,  place,  room,  seat,  spot, 

square;  sur  — ,  on  the  spot; 

en  —  de,  instead  of  ;  faire  — , 

make  room;  tout  bien  en  — , 

everj'thing  being  fully  pre- 

pared. 
placer,  to  place,  situate. 
plaindre,    to    pity;    se   — ,    to 

complain. 
plaine,  /.,  plain. 
plainte,   /.,    lamentation,    sad 

taie,  woe. 
plaire,  to  please,  appeal;  il  lui 

plaît  de,  it  pleases  him  to; 

se  —  à,  to  enjoy,  delight  in. 
plaisant,  -e,  joking,  plaj'ful. 
plaisanter,  to  joke,  tea.se. 
plaisanterie,  /.,  joke. 
plaisir,    m.,    jjleasure,    delight, 

treat,  revelry,  joy;  avoir  du 

—  de,  to  enjoy,  take  pride 

in. 
plan,  m.,  plan,  ground,  vista. 
planche,  /.,  plate,  engraving. 
plancher,  m.,  floor. 
planer,  to  hover. 
plante,  /.,  plant. 
planter,  to  plant,  erect. 


plat,   -e,   fiât,    even;   tout  — , 

quite  flat. 
plateau,    7?i.,    plateau,    plane, 

tableland. 
platitude,  /.,  platitude, 
plâtre,  m.,  plaster. 
plein,  -e,  full,  rich,  bright,  full 

of  meaning,  fui!  of  émotion; 

—  de  douceur,  full  of  sweet- 
ness. 

plénitude,  /.,  plénitude,  full- 
ness,  full  play  of,  full  flow  of 
feeling. 

pleurer,  to  weep,  cry. 

pleuvoir,  to  rain. 

plonger,  to  plunge. 

pluie,  /.,  rain. 

plupart,  /.,  majority,  most. 

plus,  more;  de  —  en  — ,  more 
and  more;  —  encore,  still 
more;  ne  — -,  no  longer,  only; 

—  de,  no  more;  pas  —  que, 
anj'  more  than;  de  — ,  more- 
over. 

plusieurs,  several. 

plutôt,  rather. 

poche,  /.,  pocket. 

poêle,  m.,  stove. 

poème,  m.,  poem. 

poésie,  /.,  poetry,  poetical 
touch,  poetical  atmosphère; 
un  monde  de  — ,  a  whole 
world  of  poetn,';  une  —  à 
la,  a  poetical  touch  worthv 
of. 

poète,  m.,  poet. 

poétique,  poetical. 

poids,  m.,  weight. 

poignée,  /.,  handful. 

poing,  m.,  fist,  hand. 
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point,  m.,  point,  place,  spot, 
degree;  relever  le  — ,  to  lo- 
cate  the  spot. 

point,  no;  ce  n'est  —  que,  it  is 
not  because. 

pointe,/.,  end,  witticism,  subtle 
allusion;  à  la  —  extrême,  at 
the  farther  end. 

pointu,  -e,  pointed,  sharp. 

poirier,  m.,  pear-tree. 

poison,  m.,  poison. 

poivrière,  /.,  pepper-box. 

poli,  -e,  polite,  refined,  pol- 
ished. 

police,  /.,  police. 

policé,  -e,  polished,  refined. 

policier,  m.,  détective. 

polir,  to  polish. 

polisson,  m.,  urchin,  little 
rascal. 

politesse,  /.,  politeness,  cour- 
tesy,  refined  manners. 

politique,  /.,  politics  {i.e.,  re- 
lations with  aforcign  state). 

Poméranien,  m.,  Pomeranian. 

pomme,/.,  apple,  {andalso  hère) 
potato;  —  de  terre,  pota- 
to;  —  d'api,  ladj'  apple;  — 
sèche,  dried  apple. 

pont,  m.,  bridge,  deck. 

populaire,  popular,  usual;  le 
mobilier  — ,  the  usual  furni- 
ture  of  the  Lorraine  people. 

population,  /.,  population. 

portail,  7«.,  portai,  door,  gâte. 

porte,  /.,  door,  gâte,  archway, 
leaf,  opening,  arch. 

porte-cigare,  m.,  cigar-holder. 

portefeuille,  7».,  pocket-book. 

porter,    to    take,    bring,    bear, 


carrj',      cast,      concentrate, 

^Year. 
porteur,  ??;.,  bearer. 
portrait,  m.,  photograph,  por- 
trait, picture. 
posé,     -e,     resting,     nestling, 

placed. 
poser,  to  rest,  fix,  let  fall,  cast. 
positif,   -ve,   practical,  sordid, 

calculating,       clear-sighted, 

positive. 
position,  /.,  position, 
positivement,  positively. 
posséder,    to    possess,    catch, 

take  hold  of . 
possession,  /.,  possession, 
possible,  possible, 
pot,  m.,  pot,  mug;  —  à  bière, 

béer  mug. 
potager,  -ère,  of  the  kitchen 

garden,  homely. 
poudrerie,  /.,   gunpowder  fac- 

toTy. 
poulain,  m.,  coït, 
pour,  to,  in  order  to,  so  as  to; 

—  moi,  as  for  me;  —  cette 

fois,  on  this  occasion;  —  ne 

pas,  so  as  not  to;  —  que,  so 

that. 
pourquoi,  why. 
pourraient,  see  pouvoir, 
pourrissoir,   m.,    garbage  den, 

rubbish  corner, 
poursuivre,   to   go  on,   follow, 

carr>'  on. 
pourtant,  and  yet,  however. 
pousser,  to  drive,  grow;  faire 

— ,  to  grow;  —  à  l'abandon, 

to  grow  wild. 
poussière,  /.,  dust. 
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poussiéreux,  -se,  dustj'. 

Poussin,    Poussin    {French 
painter). 

pouvoir,  to  be  able;  s'il  pou- 
vait bien,  if  he  might;  qui 
pouvait  bien  être,  who  could 
really  be;  ne  pouvait  que, 
could  only. 

prairie,  /.,  meadow;  mince  — , 
•     narrow  meadow. 

pratique,  /.,  expérience. 

pré,  711.,  meadow. 

préalable,  previous,  prelimi- 
narj'. 

préciser,  to  specify,  détermine. 

précaire,  precarious. 

précaution,    /.,     précaution, 
care. 

précédent,  -e,  preceding. 

précéder,  to  précède. 

prêcher,  to  preach. 

précieux,  -se,  precious,  ex- 
quisite,  rich,  invaluable,  re- 
fined,  fastidious. 

précis,  -e,  précise,  sharp,  defi- 
nite. 

précisément,  précise!}'. 

préciser,  to  state  clearly. 

précision,  /.,  précise  direction, 
indication. 

prédécesseur,  m.,  predecessor. 

prédilection,/.,  weakness,  fond- 
ness. 

prédisposer,  to  prédispose. 

préfecture,  /.,  préfecture,  pre- 
fect's  office. 

préfet,  m.,  prefect  (o  sort  of 
govemor  in  each  French  "dé- 
partement" or  county). 

préjugé,  m.,  préjudice. 


premier,  -ère,  first,  best,  early; 

—  rang,  front  row. 
prendre,   to   take,   get,   catch, 

hâve,  borrow,  assume,  talce 
on,  draw,  hold,  buy,  eat;  — 
au  sérieux,  to  take  seriousl}'; 

—  sur  soi,  to  take  upon  one- 
self;  —  goût,  to  grow  fond 
of;  —  à  partie,  to  take  to 
task;  —  pour,  to  mistake  for; 
se  —  à,  to  find  oneself, 
begin  to,  happen  to. 

préoccupé,    -e,    anxious,    pre- 

occupied. 
préoccuper,   to  preoccupy;   se 

—  de,  to  be  preoccupied. 
préparer,  to  prépare;  se  — ,  to 

get  ready 
près,  near. 

présence,  /.,  présence, 
présent,  -e,  présent, 
présenter,     to    présent,    give, 

ofîer,  afïord,  introduce,  show; 

ils  ne  présentent  aucun  sens, 

there  is  no  meaning  in  them; 

se  — -,  to  présent  oneself. 
président,  m.,  président, 
presque,  almost. 
pressant,  -e,  urgent,  heartfelt. 
pressé,  -e,  huddled. 
presser,  to  press  close,  huddle, 

hasten;  —  le  pas,  to  hasten 

one's  steps;  se  — ,  to  hurry, 

rush  about. 
prestesse,  /.,  nimbleness. 
prestige,  m.,  prestige, 
prêt,  -e,  read}'. 
prétentieux,   -se,   pretentious, 

show\'. 
prétention,  /.,  prétention. 
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prêter,  to  lend;  se  —  à,  to 
comply  to  or  with,  be 
svvayed  by;  ne  pas  se  —  à, 
to  be  against;  se  — ,  to  in- 
dulge,  give  oneself  over  to, 
accept;  —  un  rôle,  to  eut  out 
a  part. 

prêtre,  m.,  priest. 

preuve,  /.,  proof;  faire  —  de, 
to  show. 

prévenir,  to  warn,  call,  préju- 
dice for  or  against. 

prévention,  /.,  préjudice. 

prévoir,  to  foresee,  expect. 

prier,  to  pray,  beg. 

prière,  /.,  praj'er. 

primitif,  -ve,  primitive,  orig- 
inal. 

princesse,  /.,  princess. 

principal,  -e,  principal,  main. 

principe,  m.,  principle;  au  — 
qui  veut,  to  the  principle 
which  demands. 

printemps,  m.,  spring,  spring- 
time. 

prise,  /.,  prize,  capture. 

priver,  to  deprive. 

probable,  probable,  likely. 

problème,  m.,  problem. 

proche,  near,  neighboring. 

proclamation,  /.,  proclamation. 

proclamer,  to  proclaim,  dé- 
clare. 

procurer,  to  get,  provide,  pro- 
cure, afford. 

prodigieux,  -se,  prodigious, 
amazing. 

produire,  to  produce,  demon- 
strate,  show,  bring  about; 
se  — ,  to  exhibit  oneself. 


produit,  m.,  produet,  outcome, 
profit. 

professeur,  m.,  professor. 

professionnel,  -le,  professional; 
ce  —  de  la  conférence,  this 
professional  lecturer. 

profit,  m.,  beuefit. 

profitable,  bénéficiai. 

profiter,  to  profit  by,  gain, 
take  advantage  of.  • 

profond,  m.,  depths;  du  —  de 
son  cœur,  from  the  depths 
of  her  heart. 

profond,  -e,  deep,  profoimd, 
powerful. 

profondeur,  /.,  depth. 

projet,  m.,  project,  proposi- 
tion; —  de  corsage,  a  partly 
completed  waist. 

projeter,  to  plan,  propose. 

prolonger,  to  prolong. 

promenade,  /.,  walk,  excur- 
sion, outing. 

promener,  to  take  out,  cast 
(glances);  se  — ,  to  take  a 
walk,  walk. 

promeneur,  vi.,  promenader, 
excursionist,  pedestrian,  vis- 
itor. 

promesse,  /.,  promise;  sur  la 
— ,  with  the  promise. 

prononcer,  to  pronounce,  dé- 
clare, utter. 

prononciation,  /.,  pronuncia- 
tion. 

propager,  to  extend,  propagate, 
increase. 

propice,  propitious. 

proportion,  /.,  proportion. 

propos,  m.,  remark,  saying. 
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proposer,  to  propose;  se  —  de, 
to  propose,  intend;  se  — ,  to 
hold  up,  aim  at. 

propre,  propitious,  favorable, 
clean,  own;  —  à,  suitable, 
appropriate. 

proprement,  properly,  literally, 
peculiarly,  daintil}'. 

propriété,/.,  estate. 

prose,  /.,  prose,  Latin  hymn. 

prospérité,  /.,  prosperity. 

prosterné,  -e,  prostrate,  with 
bent  head. 

protéger,  to  protect. 

protestant,  m.,  Protestant. 

protestation,  /.,  protest,  péti- 
tion. 

prouver,  to  prove. 

province,  /.,  pro\Tnce. 

provisoire,  temporarj',  provi- 
sional. 

prudemment,  wisely,  cau- 
tiously. 

prudent,  -e,  prudent,  cautious, 
careful,  carefulty  chosen. 

Prusse,  /.,  Prussia. 

prussien,  -ne,  Prussian. 

psaxune,  m.,  psalm. 

public,  VI.,  the  people,  audi- 
ence, assembly. 

public,  -que,  public. 

puis,  then;  et  — ,  and  also. 

puisque,  since,  as. 

puissance,  /.,  might,  force, 
power,  capacity;  subir  les 
— s,  to  corne  under,  be  swayed 
by. 

puissant,  -e,  powerful,  solid 
looking. 

puisse,  see  pouvoir. 


puits,  m.,  well. 

pur,  -e,  pure. 

pureté,  /.,  serenity,  pxirity. 

purifier,  to  purify. 


quai,  VI.,  quay,  wharf. 
qualité,  /.,  quality,  tone,  rôle, 

part;  en  sa  —  de,  as  a. 
quand,  when,  at  the  hour  when; 

—  même,  ail  the  same,  in 

spite  of  ail. 
quant  à,  as  to,  as  for. 
quarante,  forty; cinq,  fortj'- 

five. 
quart,  m.,  quarter,  fourth;  — 

d'heure,  quarter  of  an  hour. 
quartier,  m.,  quarter,  neighbor- 

hood,  district, 
quatorze,  fourteen. 

quatre,  four; vingts,  eighty. 

que,   which,   that,  how,   than, 

as,    when;    qu'elle    soit    de, 

whether  she  be  from ;  qu'est- 
ce  que,  what. 
quel,   -le,   who,   which,   what, 

such. 
quelconque,     whatever,     com- 

monplace. 
quelque,   some,   a  few;  — fois, 

sometime;  —  chose,   some- 

thing;   —  chose   de,   some- 

thing  of,  part  of. 
querelle,  /.,  quarrel. 
question,  /.,  question, 
queue,/.,  tail,  hne,  trail,  train; 

faire  la  — ,    to   stand  in  a 

Une;  à  la  —  leu  leu,  in  In- 

dian  file. 
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qui,  who,  which,  that. 
quiche,  /.,  pie,  plum  pie. 
quiétude,  /.,  quiétude, 
quinze,  fifteen. 
quitter,  to  leave. 
quoi,  what,  which. 
quoique,  whatever. 
quolibet,  m.,  joke,  storj',  pun. 
quotidien,  -ne,  daily. 


race,  /.,  race,  nation,  people; 

il  était  bien  de  la  —  des,  he 

was  indeed  one  of  those. 
racine,  /.,  root. 
racler,  to  scrape,  pull  down. 
raconter,  to  tell,  relate, 
raffiné,  -e,  refined. 
raffinement,  m.,  refinement. 
rafraîchir,    to   refresh,    give   a 

touch  of  freshness. 
raide,  stiff,  rigid. 
raideur,  /.,  stiffness,  rigidity. 
raillerie,  /.,  ironj-. 
railleur,  -se,  mocking,  banter- 

ing. 
raison,  /.,  mind,  considération, 

argument,  reason. 
raisonnement,    m.,    argument, 

reasoning. 
raisonner,  to  argue, 
ramasser,  to  gather,  pick  up. 
ramener,   to  bring  back,  cast 

(glances),  lead  to. 
rampe,  /.,  footlights,  banister, 

flight  of  steps. 
rance,  rancid. 
rang,  m.,  row,  rank. 
ranger,  to  put  in  order,  tidy; 


se  — ,  to  stand,  take  one'a 
place;  se  —  à  l'alignement, 
to  stand  in  Une,  stand  in 
straight  rows. 

ranimer,  to  revive,  rouse. 

rapide,  rapid,  swift,  fleeting. 

rapidement,  rapidly. 

rapidité,  /.,  rapidity,  swiftness. 

rapin,  m.,  art  student,  painter's 
pupil. 

rappeler,  to  recall,  remind;  se 
— ,  to  remember. 

rapport,  m.,  report,  cormec- 
tion,  intercourse,  relation; 
—  de  police,  police  report. 

rapporter,  to  bring  back,  re- 
port, suppress,  cancel;  re- 
late; se  —  à,  to  refer  to. 

rapprocher,  to  bring  near,  as- 
semble, gather. 

rarement,  seldom,  rarely. 

ras,  7)1.,  level;  au  —  de,  on  a 
level  with;  au  —  du  sol,  ris- 
ing  from  the  very  ground. 

rassemblement,  ?n.,  gathering. 

rassembler,  to  bring  together, 
gather,  meet;  se  —  sur,  to 
go  out  to. 

rassurer,  to  reassure. 

rattacher,  to  link  with,  con- 
nect;  se  —  à,  to  be  linked 
with,  be  near,  approach. 

ravage,  m.,  ravage,  havoc. 

ravi,  -e,  delighted. 

raviver,  to  revive. 

ravotte,  /.,  old  taie. 

rayonnant,  -e,  radiant,  beam- 
ing. 

rayonnement,  m.,  glow,  radi- 
ance,  lustre,  splendor. 
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rayonner,    to   radiate,    be   re- 

splendent. 
réagir,  to  react. 
réaliser,  to  realize,  accomplish, 

reap. 
réalité,  /.,  reality. 
réapparaître,  to  reappear. 
récemment,  recently,  of  late. 
recevoir,  to  receive,  entertain, 

greet,  feel;  en  — ,  to  dérive, 
réchauffer,  to  warm;  se  — ,  to 

get  warm. 
recherche,  /.,  affectation;  avec 

— ,  elaborately. 
rechercher,-  to  search,  wonder, 

calculate,  examine. 
récit,  m.,  story. 
réciter,  to  recite. 
réclame,  /.,  advertisement. 
réclamer,    to    claim,    demand, 

insist  on. 
recommencer,  to  bcgin  again, 

résume,  hâve  once  more, 
récompense,  /.,  reward. 
recomposer,  to  make  anew;  se 

— ,  to  be  made  anew. 
reconnaissance,  /.,    gratitude, 

récognition;  cri  de  — ,  out- 

burst  of  gratitude. 
reconnaissant,  -e,  grateful. 
reconnaître,   to  recognize,   re- 
alize, confess,  make  out. 
reconstruire,    to   build    again, 

reconstruct. 
reconstruite,    once    recon- 

structed. 
recouvrir,    to    cover,    shelter, 

almost  hide  from  sight. 
récréation,  /.,  playtime,  récré- 
ation; pour  y  regarder  la  — 


des  enfants,  to  watch  the 
chiidren  at  pIaJ^ 

recréer,  to  recreate. 

récriminer,  to  protest;  —  sur, 
to  protest  against. 

recrue,  /.,  recruit. 

rectangle,  m.,  rectangle. 

rectifier,  to  correct. 

rectiligne,  rectilineal,  straight, 
orderly. 

recueil,  m.,  book  of  sélections. 

recueillements,  m.,  introspec- 
tion, méditation. 

recueillir,  to  gather. 

redemander,  to  take  back, 
withdraw;  —  sa  parole,  to 
take  back  one's  word,  break 
one's  engagement. 

rédiger,  to  write,  compose. 

redingote,  /.,  frock-coat. 

redoubler,  to  redouble,  renew. 

redouter,  to  dread. 

redresser,  to  straighten  up. 

réduire,  to  reduce. 

refaire,  to  replace,  remake,  go 
over,  make  up  again. 

référence,  /.,  référence. 

référer,  to  refer;  se  — ,  to  go 
back  to,  refer. 

réfléchir,  to  refiect,  think  over, 
calculate. 

réfléchissant,  -e,  thoughtful. 

reflet,  m.,  reflection,  glimmer. 

refléter,  to  reflect;  se  — ,  to  be 
reflected. 

réflexion,  /.,  reflection,  re- 
mark, considération. 

reformer,  to  restore,  remake, 
make  up  anew. 

refouler,  to  drive,  hurl  back. 
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refroidi,  -e,  cold,  grown  cold. 

refuge,  m.,  refuge,  shelter. 

réfugier,  to  take  refuge. 

refus,  7n.,  refusai. 

refuser,  to  refuse. 

regagner,  to  reach  again. 

regard,  ?«.,  gaze,  glance,  eye, 
look;  son  —  passa  avec  in- 
différence, bis  eye  fell  in- 
flifferently;  sous  son  — ,  be- 
fore  his  eyes. 

regarder,  to  watch,  gaze  at, 
look  at. 

régénérer,  to  regenerate. 

régenter,  to  regulate,  lord  it 
over. 

régiment,  m.,  régiment;  aller 
au  — ,  to  enter  the  army. 

région,  /.,  région,  part. 

régir,  to  superintend,  manage. 

règlement,  ???.,  by-law,  régula- 
tion. 

régler,  to  regulate,  settle;  se 
—  sxir,  to  foUow,  imitate. 

régner,  to  reign,  exist. 

regorger,  to  be  packed  wàth, 
cramful,  crowded. 

regret,  m.,  regret. 

regretter,  to  miss,  regret. 

régulier,  -ère,  regular,  con- 
tinuous. 

régulièrement,  regularly. 

rehausser,  to  increase,  en- 
hance,  enrich. 

rejeter,  to  reject. 

rejoindre,  to  rejoin,  join,  meet, 
rcach;  se  — ,  to  meet. 

réjouir,  to  rejoice,  delight;  se 
• — ,  to  delight,  rejoice. 

relâche,  /.,   relaxation,   inter- 


ruption;  sans  — ,   uninter- 

ruptedly. 

relever,  to  set  off. 

relève-selle,  7n.,  swing. 

relief,  m.,  relief,  embossing;  en 
— ,  in  relief. 

relier,  to  associate,  Unk;  se  — 
à,  to  be  linked  with. 

religieuse,  /.,  nun. 

religieux,  -se,  reUgious. 

religion,  /.,  religion. 

relique,  /.,  relie. 

remarque,  /.,  remark. 

remarquer,  to  notice;  faire  — , 
to  call  attention  to. 

remboiurer,  to  stuff. 

remémorer  (se),  to  recollect. 

remerciement,  m.,  thank. 

remercier,  to  thank. 

remettre,  to  remit,  put  again, 
postpone;  —  en  question,  to 
question. 

remise,  /.,  remission. 

remonter,  to  go  up  again,  corne 
up  again,  run  up  again. 

rempart,  m.,  rampart. 

remplir,  to  fill,  again  fulfil. 

renaissance,  /.,  new  birth,  ré- 
génération; xine  vraie  — ,  a 
real  régénération. 

rencontrer,  to  meet,  encounter. 

rendez-vous,  m.,  meeting,  ren- 
dez-vous. 

rendre,  to  render,  give  back, 
retum,  express;  —  l'âme,  to 
breathe  one's  last;  se  — ,  to 
betake  cneself  to,  submit  to; 
—  sensible,  to  make  per- 
ceptible, bring  eut,  render, 
_  express,  make  conscious  of. 
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renfermer,  to  inclose,  contain; 

se  — ,    to   shut  oneself   in, 

withdraw  into. 
renier,   to  deny,  betray,   give 

up,  forswear. 
renoncer,  to  renounce,  resist, 

refrain  from  acting. 
renouveler,    to    renew,    bring 

back,  replenisii. 
renseignement,    m.,    informa- 
tion, indication, 
renseigner,     to     inform,     en- 

lighten;    se   — ,    to   inquire, 

get  information, 
rente,  /.,    income,    allowance; 

faire  une  — ,  to  give  an  al- 
lowance. 
rentier,    m.,    well-to-do    man, 

man  of  wealth. 
rentrée,  /.,  return. 
rentrer,  to  return,  enter  again, 

see  in;  puis  rentrée  chez  eux, 

once  back  at  home, 
renverser,  to  upset,  turn  up- 

side  down. 
répandre,    to   spread,    impart; 

—  un  air  de,  to  give  an  air 

of. 
réparation,  /.,  réparation. 
repartir,  to  retort,  answer. 
repas,  m.,  meal. 
répéter,  to  repeat. 
replonger,   to   cast  or  plunge 

again. 
répondre,  to  answer,  respond, 

meet,  satisfy,  be  in  keeping 

with,  return. 
réponse,  /.,  answer. 
reporter,  to  return,  apply;  se 

—,  to  return. 


repos,  m.,  repose,  relaxation, 
calm,  rest,  liarmony. 

reposé,  peaceful,  quiet. 

reposer,  to  lie,  repose. 

repousser,  to  refuse,  den}',  re- 
pel,  push  aside. 

reprendre,  to  take  again,  cor- 
rect, résume,  retake;  se  — , 
to  collect  oneself. 

représenter,  to  represent. 

reproche,  vi.,  reproach;  faire 
des  — s,  to  scold,  blâme. 

reprocher,  to  reproach. 

réprouver,  to  condemn,  dis- 
approve  of . 

république,  /.,  republic. 

répugnance,  /.,  répugnance, 
dislike. 

répugner,  to  be  loath  to,  dislike. 

réseau,  m.,  network. 

réséda,  m.,  reseda,  mignonette; 
—  fané,  like  faded  reseda. 

réserve,  /.,  reserve,  réserva- 
tion; sans  — ,  unreservedly. 

réserver,  to  keep,  reserve. 

résistance,  /.,  résistance,  oppo- 
sition. 

résister,  to  re.sist. 

résolu,  -e,  determined,  resolute. 

résonner,  to  resound,  vibrate, 
thrill. 

résoudre,  to  résolve. 

respect,  m.,  respect. 

respectable,  respectable, 
worthy. 

respecter,  to  respect. 

respirer,  to  breathe,  inhale,  en- 
dure, bespeak;  on  respire, 
one  can  breathe  freely. 

resplendir,  to  be  resplendent, 
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shine;  —  de  force,  to  be  re- 

splendent  with  life. 
ressassé,  -e,  oft  repeated. 
ressemblance,/.,  likeness;  faite 

à  sa  — ,  an  image  of  lier. 
ressembler,  to  resemble,  look 

like. 
ressentir,   to  feel  deeply,   ex- 
périence, 
resserré,  -e,  shut  in,  hemmed 

in,  compact;  ime  ville  — e, 

a  close-built  city. 
resserrer,    to    contract,    com- 

press,  tighten;  se  — ,  to  con- 
tract, shrink,  feel  depressed. 
ressort,  m.,  spirit,  buoyancy. 
ressusciter,  to  resuscitate,  rise 

again. 
reste,  m.,  remain,  remnant. 
rester,  to  remain,  be  left. 
résurrection,  /.,  résurrection. 
retard,  m.,  delaj';  en  — ,  late. 
retenir,  to  keep  back,  reserve, 

keep  in  mind,  prevent. 
retentir,  to  resound. 
retenu,     -e,     weighed     down, 

crushed. 
retirer,    to    retu'e,    witlidraw; 

se  — ,  to  retire,  withdraw. 
retomber,  to  fall  back,  play. 
retoiu-,  m.,  return;  à  son  — ,  on 

his  return. 
retourner,     to     return,     alter 

completely,  change. 
retraite,    /.,    retreat,    parade, 

pension;  —  aux  flambeaux, 

torch     procession;     prendre 

sa  — ,  to  retire. 
retrouver,  to  find  again,  meet 

again;  se  — ,  to  meet  again. 


réunion,  /.,  réunion,  meeting. 

réunir,  to  gather,  unité,  join, 
bring  together. 

réussir,  to  succeed. 

réussite,  /.,  felicitous  arrange- 
ment, particular  success,  fe- 
licitous setting. 

revanche,  /.,  revenge. 

rêve,  TO.,  dream. 

réveil,  m.,  awakening. 

réveiller,  to  wake  up,  arouse. 

révélation,  /.,  révélation. 

révéler,  to  reveal,  point  to. 

revenant,  m.,  spirit,  ghost. 

revenant,  -e,  returning;  ces 
nobles  — es,  thèse  noble 
ever-returning  thoughts. 

revendre,  to  sell  again. 

revenir,  to  come  back,  return, 
take  up  again. 

rêver,  to  dream,  muse. 

réverbère,  m.,  street-lamp. 

révérence,  /.,  bov?. 

rêverie,  /.,  rêverie,  musing 
dream. 

revivifié,  -e,  rejuvenated. 

revivre,  to  revive. 

revoir,  to  see  again,  recall  to 
one's  mind;  on  vient  de  se 
— ,  they  hâve  met  again. 

révolte,  /.,  revolt. 

revue,  /.,  review,  magazine; 
passer  en  — ,  to  pass  in  re- 
view, speak  in  turn  about. 

rez-de-chaussée,  to.,  ground 
fioor. 

rhénan,  -e,  of  the  Rhine. 

Rhin,  TO.,  Rhine. 

riche,  rich,  wealthy. 

richesse,  /.,  wealth. 
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ridicule,  ridiculous. 

rien,  anything;  ne  — ,  nothing; 

—  d'autre,  nothing  else. 
rigoureusement,    rigoroush-, 

strictly. 
rime,  /.,  rhj-me. 
riposte,  /.,  retort,  reparte-;, 
riposter,  to  retort, 
rire,  m.,  laughter. 
rire,    to    laugh;    bien    — ,    to 

laugh  heartily. 
risquer,  to  risk,  be  in  danger  of . 
rite,  m.,  form,  rite, 
rive,  /.,  shore,  bank. 
rivière,  /.,  river. 
rixe,  /.,  quarrel,  affray. 
robe,  /.,  dress,  go\^'n;  en  petite 

— ,  in  short  dresses. 
rocaille,  /.,  rock-work. 
rococo,  m.,  rococo,  antiquated 

style. 
rococo,  rococo,  old-fashioned. 
roi,  m.,  king. 
roide,  stiff,  rigid. 
rogue,  arrogant,  haughty. 
rôle,  m.,  part,  rôle, 
romain,  -e.  Roman, 
roman,    m.,    romance,    novel, 

story. 
roman,  -e,  romanesque, 
romantique,  romantic. 
romantisme,  m.,  romanticism. 
Rome,  /.,  Rome, 
ronce,  /.,  bramble. 
rond,  -e,  round, 
rose,  /.,  rose,  rose  window. 
rose,  pink. 
roseau,  m.,  rééd. 
rosser,  to  thrash,  troimce. 
rôti,  m.,  roast. 


roucoulement,  m.,  cooing. 

rouge,  red,  flushed;  —  sang 
de  bœuf,  crimson. 

rougeoyer,  to  tum  red. 

rougir,  to  blush,  redden. 

route,  /.,  road,  way. 

royal,  -e,  royal. 

royaume,  m.,  realm. 

Rozérieulles,  Rozérieulles  {vil- 
lage near  Metz),  r 

ruban,  m.,  ribbon. 

rue,  /.,  Street. 

ruer,  to  rush,  huri;  se  — ,  to 
throw  oneself  upon. 

rugueux,  -se,  rough. 

ruine,  /.,  ruin,  wreck. 

ruisseau,  ?«.,  stream,  brook. 

ruisseler,  to  be  streaming. 

nmieiu-,  /.,  rumor,  sound, 
murmur,  stir. 

rural,  -e,  rural. 

rustique,  rustic. 

rythme,  m.,  rhj-thm,  séquence 
of  transformation. 


sable,  m.,  sand. 

sablé,  -e,  covered  with  gravel 

or  sand. 
sabre,  m.,  sword. 
sac,  m.,  bag. 
saccade,  /.,  jerk. 
sachez  (see  savoir),  you  must 

know. 
sacré,    -e,     (after    the    noun) 

sacred;  (bcfore)  confounded. 
sacrifier,  to  sacrifice,  give  up. 
sage,  wise,  sensible,  good. 
saignée,  /.,  bleeding. 
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saigner,  to  bleed. 

sain,  -e,  healthy,  sound. 

saindoux,  m.,  lard. 

saint,  in.,  saint. 

saint,  -e,  holy,  saint. 

Saint-Biaise,  a  saint  of  Metz 
and  aiso  a  fort  near  Metz. 

saisi,  -e,  touched,  impressed, 
seized. 

saisir,  to  seize,  impress,  grasp, 
strike. 

saison,  /.,  season. 

salaire,  m.,  salary,  pay,  wages. 

sale,  dirty,  filthy. 

salir,  to  make  dirty. 

salle,  /.,  room,  audience,  hall; 
composer  une  pareille  — , 
to  make  up  a  similar  au- 
dience; —  à  manger,  din- 
ing-room. 

salon,  m.,  parler,  drawing- 
room. 

salubre,  salubrious,  healthy. 

saluer,  to  bow  to,  greet,  ac- 
knowledge,  speak  to,  bail; 
nous  te  saluons,  bail  to  thee. 

salvator,  /.,  Salvator  (a  certain 
kind  of  German  béer) . 

salve,  /.,  round,  volley. 

samedi,  m..,  Saturday. 

sang,  m.,  blood. 

sanglier,  m.,  wàld-boar. 

sans,  witbout;  —  cesse,  con- 
etantl}',  unceasingh%  inces- 
santly;  —  doute,  no  doubt, 
undoubtedlj'. 

santé,  /.,  healtb,  moral  health. 

sapin,  m.,  fir-tree. 

satisfaction,  /.,  satisfaction, 
contentment. 


satisfaire,  to  satisfy,  gratify, 

please. 
saugrenu,    -e,    absurd,   ridic- 

ulous. 
saule,  m.,  willow. 
saurait,  see  savoir, 
sauvage,     unciviUzed,     primi- 
tive, barbarie, 
sauver,  to  save,  protect. 
savant,  m.,  scholar. 
savoir,  to  know,  know  how  to, 

be  able;   sans  le  — ,   una- 

wares;  je  ne  sais  quoi,  some- 

thing  of,  a  certain, 
savourer,  to  reUsh. 
scandale,  m.,  scandai,  disgust, 

indignation;  au  grand  —  de, 

to  the  great  indignation  of . 
scandé,  -e,  regular,  cadenced. 
scène,  /.,  scène,  stage. 
schwob,  popular  and  deroga- 

tprj'  for  German. 
scolaire,  scholastic;  im  chant 

— ,  a  school  song. 
scrupule,  7n.,  scruple,  qualm. 
sculpté,  -e,  sculptured,  carved, 

wrought. 
sculpture,  /.,  sculpture. 
Scy,  village  near  Metz, 
seau,  m.,  pail. 

sec,  sèche,  dry,  cold,  severe. 
sèchement,    sharply,    bluntlyr 

s'incliner  — ,  to  bow  stiffly. 
sécheresse,  /.,   drought,   diy- 

ness;   avec   — ,    in   a   cold, 

critical  spirit. 
seconde,/.,  second, 
secouer,  to  shake,  jolt. 
secret,  -ète,  secret, 
séduire,  to  attract,  win  over, 
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entice,  appeal,  captivate, 
please. 

sein,  m.,  breast. 

seize,  sixteen. 

séjour,  m.,  stay,  sojourn;  en 
— ,  staying  at. 

sel,  m.,  sait. 

selon,  according  to. 

semaine,  /.,  week. 

semblable,  similar,  like. 

sembler,  to  seem,  look  like, 
appear;  semblait-il,  appar- 
ently,  seemingly. 

semence,  /.,  seeds. 

sens,  m.,  sensé,  meaning,  sig- 
nificance;  dans  tous  les  — , 
in  every  direction. 

sensation,  /.,  sensation. 

sensible,  sensitive,  perceptible, 
palpable,  compréhensible, 
felt;  —  à,  susceptible  to, 
conscious  of;  rendre  — ,  to 
make  perceptible,  bespeak 
of,  express. 

sensibilité,  /.,  sensitiveness, 
tempérament,  inner  feelings, 
eensibility. 

sentier,  m.,  path. 

sentiment,  m.,  sentiment,  fecl- 
ing,  thought,  impression, 
realization;  —  d'ordre  reli- 
gieux, something  of  a  relig- 
ious  feeling. 

sentimentalité,  /.,  sentimental- 
ity. 

sentir,  to  feel,  resent,  enjoy, 
realize. 

séparation,  /.,  séparation. 

séparer,  to  separate;  se  — ,  to 
separate. 


sept,  seven. 

septembre,  m.,  September. 

sêpulchrale,  sepulchral. 

serein,  -e,  serene. 

sereinement,  serenely. 

sérénité,  /.,  serenity,  accord. 

série,  /.,  séries. 

sérieux,  m.,  earnestness,  seri- 

ousness. 
sérieux,  -se,  serious,  serious- 

minded,  earnest. 
serment,  to.,  oath. 
serpent,  m.,  serpent. 
serpenter,  to  wind  about,  wind 

one's  way. 
serrer,    to    hold    tight,    clasp, 

crowd;    serré    contre,    hud- 

dled  against;  —  la  main,  to 

shake  hand. 
serrure,  /.,  keyhole,  lock. 
servante,  /.,  maid-servant;  — 

du  souvenir,  devoted  to  the 

memor>'. 
service,  m.,  set,  service;  au  — 

de,  in  the  service  of. 
serviette,  /.,  napkin. 
servir,  to  serve,  act  as,  hand, 

give,  be  used. 
serviteur,  m.,  servant. 
seuil,  m.,  threshold. 
seul,    -e,    single,    alone,    only 

one;   d'ime  — e  voix,   with 

one  voice. 
seulement,  onI3^ 
sévère,  severe. 
sévérité,    /.,    severity,    stern- 

ness;  avec  — ,  gravclj'. 
sexagénaire,  m.,  sexagenarian. 
si,  if,  so,  as. 
siècle,  TO.,  century,  génération, 
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âge;   depuis    des   — s,    for 


siège,  m.,  siège. 

sien,  his,  her. 

sieste,  /.,  nap. 

siffler,  to  whistle. 

signaler,  to  indicate,  point  eut. 

signe,     m.,     sign,     landmark, 

token. 
signer,  to  sign. 
signifier,  to  signify,  mean. 
silence,  m.,  silence, 
silencieusement,  silently. 
silencieux,  -se,  silent. 
Sillegny,  Sillegny  (a  village  of 

Lorraine) . 
sillon,  m.,  furrow. 
simple,  mère,  simple,  common. 
simplement,  simplj',  merely. 
simplicité,  /.,  simplicity,  genu- 

ineness. 
sincère,  sincère, 
sincérité,  /.,  sincerity. 
sinon,  if  not,  except. 
sinueux,  -se,  winding. 
sirop,  TO.,  syrup,  fruit  syrup. 
sitôt,  as  soon  as. 
situation,  /.,  situation. 
six,  six. 

sobriété,  /.,  simplicity. 
social,  -e,  social. 
société,  /.,  Society,  company. 
sœur,  /.,  sister. 
soie,  /.,  sUk. 
soigner,    to   tend,    take   care 

of. 
soigneusement,  carefuUy. 
soin,  TO.,  care. 
soir,  7n.,  evening,  night;  le  — , 

in   the   evening,    at   night; 


hier  — ,  last  night;  les  — S 
de  liberté,  her  evenings  off. 

soirée,  /.,  evening,  evening 
party,  meeting. 

soit,  either;  —  ...  — ,  either 
...  or. 

soixantaine,  about  sixty,  three 
score. 

sol,  m.,  soil,  ground;  au  ras  du 
— ,  as  if  tliey  rose  from  the 
very  ground. 

soldat,  TO.,  soldier. 

soleil,  TO.,  sun,  sunlight;  — 
couchant,  setting  sun;  l'im- 
mense — ,  the  all-pervading 
sun. 

solennellement,  solemnly. 

solennité,  /.,  solemnity. 

solide,  soUd,  strong,  robust, 
firm,  steady,  stolid. 

solidité,  /.,  stohdity,  solidity. 

solitaire,  soHtary. 

solitude,  /.,  solitude;  mais  ma 
—  m'égare,  but  in  my  soli- 
tude my  soûl  wanders. 

solliciter,  to  soHcit,  solicit 
money. 

sollicitude,  /.,  kind  attention, 
care. 

sombre,  dark,  gloomy. 

sommeil,  to.,  sleep,  repose. 

sommeiller,  to  sleep,  slumber, 
be  buried  under. 

sommet,  to.,  top;  tout  au  — , 
at  the  very  top. 

somptueux,  -se,  sumptuous. 

son,  m.,  Sound,  strain. 

songe,  ?rt.,  dream. 

songer,  to  think. 

songerie,  /.,  musinge. 
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sonner,  to  ring,  sound,  peal. 

sonnerie,  /.,  bells,  full  peal, 
chimes. 

sonore,  sonorous,  resounding. 

sonorité,  /.,  sonorousness. 

sorcellerie,  /.,  sorcery,  witch- 
erj\ 

sort,  m.,  lot,  fate. 

sorte,  /.,  sort. 

sortie,  /.,  door,  exit. 

sortir,  to  go  eut,  leave,  devi- 
ate;  —  de,  to  spring  from, 
corne  out,  deviate;  au  —  de, 
upon  leaving. 

souci,  m.,  care,  anxiety,  con- 
cern,  désire;  sans  —  de,  un- 
mindful. 

soudain,  suddenly. 

souffle,  m.,  breath. 

souffler,  to  blow,  sweep  on, 
puff,  pant;  encore  tout  souf- 
flant de  fureur,  still  fuming 
with  indignation. 

souffrir,  to  suffer. 

souhaiter,  to  wish,  bid. 

souiller,  to  dirtj-,  soil. 

soulever,  to  raise,  uplift. 

soulier,  m.,  shoe. 

soumettre,  to  dominate,  sub- 
mit;  se  — ,  to  submit  oneseK 
to,  corne  under  the  influence 
of,  undergo. 

soupçonner,  to  suspect. 

soupe,  /.,  soup. 

soupirer,  to  sigh. 

souple,  harmonious,  little,  sup- 
ple,  -n-ith  harmonious  lines. 

souplesse,  /.,  harmony,  har- 
monious lines. 

source,  /.,  source,  spring. 


sourciller,  to  wince;  sans  — , 
without  moving  a  muscle. 

sourd,  -e,  silent,  sullen. 

sourdement,  in  a  muffled  tone, 
indistinctly. 

sourdine  (à  la),  in  a  muffled  or 
low  tone. 

sourire,  m.,  smile;  éveiller  un 
— ,  to  bring  a  smile. 

sourire,  to  smile. 

souris,  /.,  mouse. 

sous,  under. 

soustrait,  -e,  never  in  contact 
with. 

soutenir,  to  sustain,  uphold, 
maintain,  support;  se  — ,  to 
be  upheld,  justified,  accept- 
able. 

souvenir,  m.,  remembrance, 
memorj'',  souvenir  réminis- 
cence; en  —  de,  in  memory 
of. 

souvenir  (se),  to  remember. 

souvent,  often. 

souverain,  -e,  sovereign,  su- 
prême, idéal. 

spécialité,/.,  specialty. 

spectacle,  m.,  performance,  en- 
tertainment,  sight,  scène. 

spiritualiser,  to  spiritualize. 

spiritualité,  /.,  spirituality  ; 
notre  don  de  — ,  our  power 
to  seize  the  inner  soûl  of 
things. 

spirituel,  -le,  spiritual,  spiri- 
tualized;  toute  — le,  whose 
soûl  alone  remained. 

splendeur,  /.,  splendor. 

spongieux,  -se,  spongy. 

spontané,  -e,  spontaneous. 
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spontanément,  spontaneously. 

stable,  stable,  lasting. 

stage,    m.,   résidence,   prelimi- 

nary  sojourn. 
statistique,  /.,  statistics. 
statue,  /.,  statue, 
stérile,  stérile,  empty,  barren. 
stimulant,  -e,  stimulating,  in- 

spiring. 
strophe,  /.,  stanza. 
stupéfait,  -e,  stupefied,  amazed. 
stupeur,    /.,     stupor,     amaze- 

ment. 
style,  m.,  style;  d'un  — ,  in  a 

style, 
stylisé,  -e,  witli  the  impérial 

twist. 
subir,     to     undergo,     endure, 

corne  under  the  influence  of, 

indulge  in,  be  swayed  by. 
subitement,  suddenly. 
sublime,  sublime. 
submerger,   to   submerge,   en- 

gulf. 
subsister,  to  subsist,  remain, 
succéder,  to  follow;  se  — ,  to 

follow  each  other. 
successeur,  ?«.,  successor. 
successivement,     successively, 

in  turn. 
sucre,    m.,    sugar;    —    glacé, 

frosted  sugar. 
suffire,  to  sufEce. 
suite,  /.,  course,  séries,  succes- 
sion, 
suivant,  -e,  following,  next. 
suivre,  to  follow. 
sujet,  m.,  subject,  topic;  au  — 

de,  about,  in  référence  to. 
sujétion,  /.,  subjection. 


superbe,  superb,  splendid. 
supérieur,  -e,  superior,  higher. 
supériorité,  /.,  superiority. 
suppléer,  to  make  up  for,  re- 
place, 
supplication,  /.,  supplication, 
supplice,  m.,  suppUce. 
supplier,  to  beg,  beseech. 
supporter,  to  bear,  abide. 
suppression,  /.,  suppression, 
supprimer,  to  suppress. 
suprême,  suprême, 
sur,  on,  about,  over,  overlook- 

ing. 
sûr,  -e,  sure;  —  de  soi,  sure  of 

oneself. 
surcharger,  to  overload,  crowd, 

overburden,      weigh     down 

upon. 
surface,  /.,  surface,  outside. 
surgir,  to  surge,  rise. 
surmener,  to  overwork. 
surmonté,  -e,   surmounted, 

topped. 
surprendre,  to  surprise,  amaze, 

fool. 
surprise,  /.,  surprise;  faire  la 

— ,  to  give  the  surprise, 
sursaut,  m.,  sudden  start. 
surtout,   chiefly,   especially, 

above  ail. 
surveiller,   to  watch,  superin- 

tend. 
suspendre,  to  hang,  place, 
suspicion,  m.,  suspicion;  tenir 

en  — ,  to  hâve  doubts  about. 
surveiller,  to  watch. 
survenir,  to  happen,  come  un- 

expectedly. 
sveltesse,  /.,  litheness. 
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syllabe,  /.,  syllable. 

symbole,  m.,  sjTnbol,  emblem. 

S3anétrie,  /.,  symmetry. 

sjrmpathie,  /.,  sympathj',  con- 
geniality;  en  toute  — ,  with 
open  heart. 

sjTnpathique,  sympathetic. 

synagogue,  /.,  synagogue. 

synonyme,  m.,  synonym,  em- 
blem. 


tabac,  m.,  tobacco. 

table,   /.,    table,    desk;    —   à 

écrire,  writing  desk. 
tableau,    m.,    picture,    scène, 

landscape. 
tablier,  m.,  apron;  —  de  tra- 
vail, work  apron. 
tâche,  /.,  task. 
tâcher,  to  try,  endeavor. 
taciturne,  taciturn,  sullen. 
taffetas,  m.,  court-plaster. 
taillis,  m.,  copse. 
taire  (se),  to  remain  silent,  be 

silent. 
tandis  que,  while,  whilst. 
tant,  so  much,  as  much,  though, 

as;  —  bien  que  mal,  though 

rather  poorly. 
tapageur,  -se,  gaudy,  noisy. 
tapi,  -e,  crouching. 
taquiner,  to  tease. 
tard,  late. 
tarir,    to    drain,    exhaust;    ne 

pas  — ,  to  hâve  no  end  of 

stories. 
tas,  m.,  lot,  heap,  crowd. 
tassé,  -e,  piled  up,  sprawling. 
tâter,  to  feel. 


tâtonnement,  vi.,  hésitation, 
trial;  après  plusieurs  — s, 
after  broaching  several  other 
subjects. 

tâtonner,  to  fumble. 

taupinière,  /.,  mole-hill,  knoU. 

taverne,  /.,  tavern,  cabaret. 

tel,  -le,  such,  such  a. 

tellement,  so,  so  much,  such  a 
lot. 

témoigner,  to  witness,  indi- 
cate,  évidence,  reveal,  speak 
of. 

tempérament,  m.,  tempéra- 
ment. 

température,  /.,  température, 
weather. 

tempête,  /.,  tempest,  storm, 
wave. 

temple,  m.,  temple,  Protestant 
church. 

temps,  m.,  time,  weather;  au 
—  français,  in  the  French 
days;  au  —  jadis,  in  the 
daj's  of  yore;  de  —  à  autre, 
from  time  to  time;  en  même 
— ,  while,  at  the  same 
time. 

ténacité,  /.,  tenacity,  tension, 
strain. 

tenant,  m.,  supporter,  cham- 
pion. 

tendance,  /.,  tcndency,  aspira- 
tion; de  — ,  approaching. 

tendre,  tender,  young,  soft, 
Ught,  pale,  sweet. 

tendre,  to  hold  out,  pass 
around.  lay. 

tendresse,  /.,  tenderness,  af- 
fection, weaith  of  sentiments. 
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tenir,  to  hold,-  contain,  plaj', 
uphold  ;  —  à,  to  intend,  care 
for,  be  part  of;  n'y  tenant 
plus,  no  longer  able  to  con- 
trol  himself;  je  n'y  tiens  pas 
trop,  I  am  not  over-anxious 
to  do  so;  se  — ,  to  hold  one- 
self,  stand;  se  —  de,  to  re- 
frain from;  s'en  —  à,  to  be 
contented  with,  stop. 

tendu,  -e,  draped,  hung. 

tennis,  m.,  tennis. 

tenter,  to  try,  endeavor  at- 
tempt. 

tentiire,  /.,  hangings. 

terme,  m.,  term,  word,  term's 
rent. 

terminer,  to  finish. 

terrasse,  /.,  terrace. 

terre,  /.,  land,  soil,  ground; 
les  — s,  the  fields,  estate. 

terreur,  /.,  terror,  fright. 

terrible,  terrible. 

terriblement,  terribly. 

territoire,  m.,  land,  territory. 

terroir,  m.,  home  soil,  région. 

testament,  m.,  vdW. 

tête,  /.,  head,  summit;  en  — , 
ahead. 

têtu,  -e,  stubbom. 

teuton,  -ne,  Teutonic. 

Teuton,  m.,  Teuton. 

texte,  m.,  text. 

thé,  m.,  tea. 

théâtral,  -e,  theatrical. 

théâtre,  m.,  theater. 

thème,  m.,  subject,  topic. 

Thiers,  Thiers  {French  his- 
torian  and  stotesman). 

Thomas,  Ambroise,  well-known 


French  composer,  author  of 

Mignon,  1811-1896. 
tien,  your,  thine;  les  — s,  j'our 

people. 
tige,  /.,  stalk,  stem, 
tilleul,  m.,  linden,  lime-tree. 
timbre,  m.,  bell,  sound,  chord. 
tintement,    m.,    distant    peal, 

ringing,  tinkling. 
tinter,  to  sound,  ring, 
tirer,    to    pull,    deduct,    raise, 

draw;  —  parti  de,  to  make 

some  money  out  of. 
tiroir,  m.,  drawer. 
tissu,     m.,     material,     fabric, 

cloth. 
titre,  m.,  title. 
tituber,  to  stagger. 
toast,  m.,  toast, 
tocsin,  m.,  tocsin,  alarm-bell. 
toi,  you. 

toile,  /.,  cloth,  canvas. 
toilette,/.,  dressing-table,  wash- 

stand,  dressing,  toUet. 
toit,  m.,  roof, 
tombe,  /.,  tomb. 
tombeau,  m.,  tomb. 
tombée,  /.,  fall. 
tomber,   to  fall,   come  across, 

find;  vous  tombez  droit  sur, 

you  are  right  in  front  of . 
ton,  m.,  color,  hue,  tone. 
ton,  your. 
tordre,  to  twist, 
tort,  m.,  wrong;  avoir  — ,  to  be 

wrong;  se  mettre  dans  son 

— ,  to  hâve  no  excuse  left. 
tortillon,  m.,  wisp. 
toscan,  -e,  Tuscan. 
tôt,  soon. 
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touchant,  -e,  touching,  affect- 

ing,  pitiable,  sympathetic. 
toucher,  to  touch,  move;  se  — , 

to  follow  each  other  closely, 

touch  one  another. 
toujours,  alwaj's,  ever,  still. 
tour,    }n.,   turn;  à  son  — ,   in 

turn;  —  à  — ,  in  turn,  suc- 

cessively. 
tour,  /.,  tovrer. 

tourbillon,  7n.,  wliirlwind,  flock. 
tourelle,  /.,  turret. 
tourmenté,    -e,    troubled, 

storm3\ 
tournant,  m.,  turning,  turn. 
tourner,  to  turn,  turn  out,  end  ; 

se  — ,  to  turn. 
tourte,  /.,  thick,  round  loaf  of 

bread. 
tous,  ail;  —  les  cinq,  the  five 

of  them. 
Toussaint,  /.,  AU  Saints'  day; 

des    temps    de    — ,    Indian 

summer     days,      like      AU 

Saints'  days. 
tout,  m.,  whole,  ail,  everj-thiug, 

a  whole;  —  ce  que,  ail  there 

is;  —  sur  le  — ,  above  it  ail; 

le  — ,  the  whole. 
tout,  -e,  ail,  each,  the  whole 

of,  everj'. 
tout,    wholh',    entireh',    quite; 

—  à  coup,  of  a  sudden;  —  à 

fait,  quite;  —  de  suite,  at 

once;    —    autour    de,     ail 

around;  —  en,  while;  —  de 

même,  ail  the  same. 
toutefois,    however,    neverthe- 

less. 
tracer,  to  trace,  draw,  make. 


tradition,  /.,  tradition. 

traditionnel,  -le,  traditional. 

traduire,  to  translate;  —  en 
abstraction,  to  put  into  ab- 
stract  terms. 

tragédie,  /.,  tragedy. 

tragi-comédie,/.,  tragi-comedy. 

tragique,  tragic. 

trahir,  to  betray,  unwittingly 
reveal,  betray  one's  cause. 

train,  rn.,  train,  trainload. 

traînant,  -e,  slow,  lifeless,  even, 
soft. 

traînée,  /.,  streak,  trail. 

traînement,  m.,  drawUng. 

traîner,  to  drag;  —  la  jambe, 
drag  one's  feet,  i.e.,  walk 
wearily. 

trait,  m.,  flash,  trait,  note. 

traité,  »i.,  treaty;  —  de  Franc- 
fort, treaty  of  Francfort 
which  terminated  the 
Franco-German  war  in  1870. 

traitement,  m.,  salary. 

traiter,  to  treat,  develop,  set 
forth,  présent. 

trancher,  to  solve. 

tranquilliser,  to  tranquillize, 
.set  at  ease. 

transept,  m.,  transept. 

transformation,  /.,  transforma- 
tion. 

transiger,  to  compromise. 

transporter,  to  carry. 

travail,  m.,  work;  —  de  cou- 
ture, sewing. 

travailler,  to  work,  endeavor. 

travers,  m.,  defect,  shortcom- 
ing;  à  — ,  across,  through. 

traverser,  to  cross. 
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trébucher,  to  stumble. 

trèfle,  7?i.,  clover,  clover-leaf. 

trembler,  to  tremble. 

tremper,  to  temper. 

trente,  thirty. 

trépassé,  -e,  dead. 

très,  very,  most. 

trésor,  ?«.,  treasure,  store. 

tressé,  -e,  braided. 

trêve,  /.,  truce;  sans  — ,  un- 

ceasingly;  —  de  dialectique, 

away  with  sophistrj'. 
triomphe,  m.,  triimiph. 
triompher,  to  win,  triumph. 
triste,  sad,  heartrending,  sorrj'. 
tristement,  sadly. 
tristesse,  /.,    sadness;   graves 

jusqu'à  la  — ,  gloomy  enough 

to  make  you  sad. 
trois,  three. 
troisième,  third. 
tromper,   to  deceive,   mislead, 

beguile;   se  — ,   to  be  mis- 

taken. 
tronc,  m.,  trunk,  log. 
trône,    m.,    throne,    bishop's 

seat. 
trop,  too,  too  much,  too  hard; 

beaucoup  — ,  far  too  many. 
trottoir,    m.,    pavement,    side- 

walk. 
trouble,  m.,  trouble,  confusion, 

agitation;     ces    — s,     thèse 

émotions. 
troubler,    to   trouble,    disturb, 

stir,  spoil. 
troupe,    /.,    group,    companj-, 

party. 
trouver,  to  find  ;  aller  — ,  to  go 

up  to;  se  — ,  to  fmd  oneself, 


find  one's   real  self;    se  — 

d'accord,  to  agrée. 
tuUe,  /.,  tile. 
tumulte,  m.,  tumult. 
tutélaire,  protecting,  tutelary. 
type,  m.,  type. 


uhlan,m.,  uMan,German  lancer. 

im,  -e,  a,  one. 

unanime,  imanimous. 

uni,  -e,  smooth,  simple,  united. 

uniforme,  unifomî. 

uniformément,  uniformly. 

imir,  unité. 

unité,  /.,  unity. 

universel,  -le,  universal,  world- 

\nde. 
universitaire,  académie, 
tmiversité,  /.,  university. 
urbanité,  /.,  urbanity. 
usage,  m.,  use,  custom;  ne  sont 

pas  de  leur  — ,  are  not  their 

wont;  comme  c'est  1' — ,  as 

is  the  custom. 
usagé,  -e,  old,  long-used. 
utile,  useful. 

utiliser,  to  utilize,  make  use  cf. 
utilitaire,  mercenary. 


va,  see  aller. 

vacance,  /.,  holiday,  vacation; 

les  — s,  generally  the  sum- 

mer  vacation;  aller  en  — ,  to 

go  on  a  holiday. 
vacarme,    7n.,    crash,    uproar, 

tumult. 
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vache,  /.,  cow. 

vague,  /.,  wave. 

vague,  m.,  vagueness. 

vague,  indistinct,  hazy. 

vaille,  see  valoir. 

vain,  -e,  vain,  empty,  con- 
ceited. 

vaincu,  -e,  conquered,  over- 
come. 

vainement,  vainly,  in  vain. 

vainqueur,  m.,  conqueror. 

vais,  see  aller. 

vaisseau,  m.,  structure,  nave. 

vaisselier,  m.,  sideboard. 

vaisselle,  /.,  dishes. 

valeur,  /.,  value,  full  signifi- 
cance,  wealth;  sans  avoir  de 
— ,  without  being  of  any 
spécial  value;  les  — s,  the 
riches. 

vallée,  /.,  valley. 

valoir,  to  be  worth,  equal. 

vanité,  /.,  vanity,  self-conceit, 
pride. 

vanter,  to  boast,  praise  loudiy. 

vase,  m.,  vase. 

vasque,  /.,  basin  of  a  public 
fountain,  {fig.)  oasis. 

vaste,  vast,  huge,  imposing, 
broad,  wide;  —  sans  im- 
mensité, vast  but  not  bound- 
less. 

vaudrait,  see  valoir. 

vaut  (see  valoir)  :  ne  —  pas,  is 
not  equal  to. 

vécu,  «ee  vivre. 

veille,  /.,  eve,  day  before;  à  la 
—  de,  on  the  eve  of  ;  la  —  de 
Noël,  on  Christmas  Eve. 

veillée,/.,  evening. 


veiller,   to  T?atch,   sit  up,   be 

wide  awake. 
vendange,  /.,    vintage,    grape 

gathering. 
vendangeoir,  m.,  vine-grower'a 

résidence,    country-seat    for 

any  one  having  a  vineyard. 
vénération,  /.,  vénération, 
vengeur,  -se,  avenging. 
venir,  to  corne,  go;  —  à,  to 

happen  to,  come  up  to;  — 

de,  to  hâve  just;  en  — ,  to 

come  to,  drive  at;  faire  — , 

to  invite,  bring. 
vent,  m.,  wind;  le  grand  — , 

the  sweeping  wind. 
venu,  -e,  corner;  nouveau  — , 

new-comer. 
venue,  /.,  coming. 
verdâtre,  greenish. 
verdure,   /.,    verdure,    leaves, 

bough. 
véridique,  true;  en  — ,  as  true. 
véritable,  real,  true. 
vérité,  /.,  truth. 
verras,  see  voir, 
verre,  m.,  glass. 
vers,  m.,  verse,  poetry. 
vers,  towards,  about. 
Versailles,  Versailles  {town  néhr 

Paris,  and  also  the  palace  of 

the  former  kings  of  France) . 
verser,  to  pour,  empty. 
vert,  -e,  green;  —  tendre,  light 

green;  —  épinard,  spinach- 

green. 
vertige,  m.,  dizziness. 
vertu,  /.,  virtue,  strong  point, 

power. 
vertueujc,  -se,  virtuous. 
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verve,  /.,  verve,  éloquence, 
gift  of  the  gab. 

vestige,  m.,  mark,  trace,  re- 
mains. 

vêtement,  m.,  dress,  suit  of 
clothes. 

vêtu  (see  vêtir),  clad,  dressed 
in. 

vétusté,  /.,  oldness,  decay. 

veuf,  -ve,  deserted. 

veuve,  /.,  widow. 

veux  (see  voxUoir):  la  langue 
que  je  — ,  the  language  that 
I  please. 

vexer,  to  vex,  annoy. 

vibrer,  to  vibrate. 

vice,  m.,  vice. 

victime,  /.,  victim. 

victoire,  /.,  victory. 

vide,  empty. 

vider,  to  empty. . 

vie,/.,  life,  animation;  la  petite 
— ,  the  humdrum  hfe. 

vieil,  -le,  old  (see  vieux). 

vieillard,  m.,  aged  man. 

vieillesse,  /.,  old  âge. 

vieillir,  to  grow  old. 

vieux,  vieille,  old  ;  les  vieilles  de- 
moiselles, the  elderly  maid- 
èns;  le  —  sol,  Germany. 

vif,  vive,  bright,  living,  vivid, 
clear-cut,  distinct,  quick, 
lively,  bright,  heartfelt. 

vigne,/.,  vine,  vineyard. 

vigneron,  m.,  vine-grower. 

vigneron,  vine-growing. 

vigoureux,    -se,    vigorous, 
strong. 

vigueur,  /.,  vigor. 

villa,  /.,   villa;  les  — s  bour- 


geoises, the  villas  of  the 
well-to-do. 

village,  TO.,  village. 

villageois,  -e,  rustic. 

ville,  /.,  town,  city. 

vin,  TO.,  wine. 

vingt,  twenty. 

vingtième,  twentieth. 

violent,  -e,  violent,  harsh. 

violet,  -te,  purple,  violet. 

violette,  /.,  violet. 

viril,  -e,  virile. 

virulence,  /.,  virulence. 

visage,  to.,  face. 

vis-à-vis,  opposite,  face  to  face. 

viser,  to  aim;  —  à,  aim  at,  at- 
tempt. 

visite,  /.,  visit,  call;  il  fit  ses 
— s,  he  paid  his  calls. 

vite,  quickly,  soon,  early. 

vitrail,  to.,  stained-glass  win- 
dow. 

vitrine,  /.,  shop-window,  show- 
case. 

vivacité,  /.,  vivacity,  liveliness, 
life. 

vivant,  -e,  alive,  actual,  living. 

vive,  long  live. 

vivement,  quickly,  briskly. 

viveur,  m.,  pleasure  seeker. 

vivre,  to  live,  dwell,  remain, 
act;  —  de,  to  live  on;  com- 
ment vivez-vous,  how  will 
you  manage  to  live. 

vocabulaire,  to.,  vocabulary. 

vœu,  TO.,  wish. 

vogue,/.,  vogue,  fashion;  mettre 
en  — ,  make  fashionable. 

voici,  hère,  such  is;  mais  — 
que,  and  now,  but  now;  et 
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—  que,  and  lo!  behold,  and 
now. 

voie,  /.,  waj';  mettre  sur  la  — , 

to  guide,  open  the  way  for. 
voilà,  there,  there  is,  such  is, 

that  is;  le  — ,  hère  he  cornes; 

t-il  pas,  and  would  you 

imagine  that. 
voiler,  to  veil,  hide. 
voir,  to  see,  visit,  realize;  à  — , 

on  seeing;  il  le  voyait  bien, 

as  he  clearl}'  saw;  se  — ,  to 

see  oneself. 
voire,  even,  in  truth;  —  même, 

nay  even. 
voisin,  m.,  neighbor. 
voisin,  -e,  neighboring. 
voitiire,    /.,    carriage,    wagon, 

cart,  van,  car-load. 
voix,  /.,  voice,  mouthpiece;   à 

—  haute,  aloud;  d'une  — 
basse,  in  a  low  voice;  d'une 
même  — ,  with  one  voice. 

vol,  VI.,  flight,  flock. 
volaille,  /.,  fowl. 
volet,  m.,  shutter,  .shelf,  rack. 
volonté,  /.,   T\-ill,   idea;  bonne 

— ,  good  vAW,  good  intention. 
volontiers,    willingly,    readilj-, 

preferably. 
volume,  m.,  book,  volume. 
volupté,  /.,  voluptuousness,  de- 

hght. 
vomissement,   m.,   sickness, 

vomiting. 
votre,  your. 
vôtre,  yours. 


voudrai,  see  vcn'oir. 

vouloir,  to  want,  wsh,  like;  — 
dire,  to  mean  ;  en  —  à,  to  be 
angn,'  with;  que  voulez-vous, 
how  can  j'ou  help  it. 

voûte,  /.,  vault. 

voyage,  m.,  trip,  voyage. 

voyager,  to  travel. 

voyageur,  m.,  traveler,  visiter. 

voyou,  m.,  ruffian. 

vrai,  -i,  real,  regiilar,  true,  sin- 
cère, truthful,  like  a;  à  — 
dire,  to  tell  the  truth. 

vraiment,  tnily,  really,  indeed. 

vue,  /.,  \'iew,  sight,  scenerj-, 
vista,  conviction,  idea;  point 
de  — ,  observation  post. 

vulgaire,  vulgar,  commonplace. 

W 

"Wacht  am  Rhein,"  "Watch 
on  the  Rhine"  (famous  Ger- 
man  song). 

wagonnet,  m.,  small  dump- 
wagon. 


y,  there,  within,  therein;  il  — 
a,  there  is,  ago,  in  it,  for  it, 
at  it,  to  it. 

yetix,  j)l.,  see  œil. 


zèle,  m.,  zeal,  fervor. 


MODERN  FRENCH  TEXTS 

About:  Le  Roi  des  Montagnes.  Edited  by  Otto  Patzer  of 
the  University  of  Washington.   Vocabulary.  60  cents. 

Augier  et  Sandeau:  Le  Gendre  de  M.  Poirier.  Edited  by 
W.  S.  Symington.    44  cents. 

Balzac:  Eugénie  Grandet.  Edited  by  T.  A.  Jenkins  of  the 
University  of  Chicago.     Vocabulary.    88  cents. 

Le  Cousin  Pons.    Edited  by  B,  L.  Bowen  of  the  Ohio 

State  University,     $1.00. 

— > —  Le  Curé  de  Tours  and  Other  Stories.  Edited  by  F.  M. 
Warren  of  Yale  University.    80  cents. 

Ursule  Mirouet.  Edited  by  F.  H.  Osgood  of  the  Mil- 
ton  (Mass.)  Academy.    88  cents. 

Short  Stories  fronv  Balzac.    Edited  by  D.  L.  Buffum 

of  Princeton  University.     $1.12. 

Bazin:  Les  Oberlé.  Abridged  and  edited  by  Charles  W. 
Cabeen  of  Syracuse  University.  Vocabulary.  60 
cents. 

— —  Le  Blé  qui  lève.  Edited  by  T.  L.  Neff  of  the  Univer- 
sity of  Chicago.     Vocabulary.    60  cents. 

Bomîer:  La  Lizardière.  Edited  by  R.  B.  Michell  of  the 
University  of  Wisconsin.     Vocabulary.    60  cents. 

Bruno:  La  Tour  de  la  France.  Edited  by  V.  E.  François 
of  the  Collège. of  the  City  of  Nev^^  York.  Vocabulary. 
56  cents. 

Buffum's  French  Short  Stories.  Edited  by  D.  L.  Buffum 
of   Princeton    University.     The    collection    includes 
about  tw^enty  stories.     Vocabulary.     $1.12. 
Contes  Français.    Edited  by  D.  L.  Buffum.    Vocabu- 
lary.   $1.12. 

Chateaubriand:  Les  Aventures  du  dernier  Abencérage. 
Edited  by  R.  L.  Sanderson  of  Yale  University.  40 
cents. 

Claretie:  Pierrille.     Edited  by  H.  A.  Smith  and  Casimir 
Zdanowicz   of  the   University   of  Wisconsin.     Vocabu- 
lary.   56  cents. 

Compa3n-é:  Yvan  Gall.  Edited  by  O.  B.  Super.  Vocabu- 
lary.    48  cents. 

Coppée  and  Maupassant:  Taies.  Edited  by  A.  G.  Cameron. 
88  cents. 

Coppée:  Pour  la  Couronne.  Edited  by  R.  L.  Hawkins  of 
Harvard  University.    56  cents. 

Daudet:  Contes  de  Daudet.  Including  La  Belle  Nivernaise. 
Edited  by  A.  G.  Cameron.    88  cents. 
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Daudet:  Neuf  Contes  Choisis  de  Daudet.    Edited  by  V.  E. 

François  of  the  Collège  of  the  City  of  New  York. 

Vocabulary.     52  cents. 
Robert    Helmont.      Edited    by    W.    O.    Farnsworth. 

Vocabulary.     56  cents. 
Tartarin  sur  les  Alpes.     Edited  by  W.  J.  Peirce  of 

Ohio  State  University.    68  cents. 
Daudet  and  Niox:  Récit  et  Contes  de  la  Guerre  de  1870. 

Edited  by  Mary  S.  Bruce.     Vocabulary.  80  cents. 
Dumas:  Le  Comte  de  Monte-Cristo.    Abridged  and  anno- 

tated  by  E.   E.   Brandon  of  Miami  University.     88 

cents. 
Erckmann-Chatrian  :  Le  Conscrit  de  1813.    Edited  by  Prof. 

F.  BôcHER.     Vocabulary  by  George  A.  D.  Beck.     56 

cents. 
Madame  Thérèse.    Ou,  Les  Volontaires  de  '92.    Edited 

by  Prof.   F.   Bôcher.     Vocabulary  by   George  A.  D. 

Beck.    60  cents. 
Feuillet:  Le  Roman  d'un  Jeune  Homme  Pauvre.     (The 

No\^L.)     Edited  by  E.  T.  Owen  of  the  University  of 

Wisconsin,  and  Félicien  Paget.    Vocabulary  by  G.  A. 

D.  Beck.     60  cents. 
France:  Le  Crime  de  Sylvestre  Bonnard.    Edited  by  C.  H. 

C.  Wright  of  Harvard*  University,  and  C.  E.  Young 

of  the  University  of  lowa.     Vocabulary.    88  cents. 
Le  Livre  de  mon  Ami.     Edited  by  O.  G.  Guerlac  of 

Cornell  University.     Vocabulary.     60  cents. 
.Halévy:  L'Abbé  Constantin.     Edited  by  O.  B.  Super  and 

Marie  K.  Brooks.     Vocabulary.    60  cents. 
Morceaux    Choisis.       Edited    by    V.     E.     François. 

Vocabulary.     56  cents. 
Hugo:  Hemani.     Edited  by  G.   M.   Harper  of  Princeton 

University.    72  cents. 
< Les  Misérables.    Abridged  and  edited  by  D.  L.  BuF- 

FUM  of  Princeton  University.     Vocabulary.    $1.28. 
g Poems  of  Victor  Hugo.     Edited  by  A.  G.  Canfield  of 

the  University  of  Michigan.    $1.12. 
Ruy     Blas.       New    Edition.       Edited     by     Kenneth 

McKenzie  of  Yale  University.     80  cents. 
——Sélections    from.      (Prose    and    Verse.)      Edited    by 

F.  M.  Warren  of  Yale  University.    88  cents. 
Jenkins's  Longer  French  Poems.     Selected  and  edited  by 

T.   A.   Jenkins   of   the   University   of   Chicago.     88 

cents. 
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Labiche    et    Martin:    La    Poudre    avix    Yeux.      Edited    by 

MoRiTZ  Levi  oi  the  University  of  Michigan.     Vocabu- 

lary.    44  cents. 
Labiche  et   Martin:   Le   Voyage   de   Monsieur  Perrichon. 

Edited   by  John   R.    Effinger  of  the   University  of 

Michigan.     Vocabulary.    44  cents. 
Lavedan:  Le  Duel.     Edited  by  Stephen  H.  Bush  of  the 

State  University  of  lowa.     60  cents. 
Le  Braz:  Contes  Bretons.     Edited  by  C.  A.  Bruce,  late  of 

the    Ohio    State   University.      Vocabulary.     60   cents. 
Malot:   Sans   Famille.     Abridged  and   edited  by   Hugo  P. 

Thieme  of  the  University  of  Michigan.     Vocabulary. 

56  cents. 
Margueritte:    Strasbourg.      Edited    by    Oscar    Kuhns    of 

Wesleyan  University.     60  cents. 
Maupassant:  Contes  Choisis,     Edited  by  M.  P.  Brush  o£ 

Johns  Hopkins  University.     Vocabulary.     56  cents. 
Mérimée:  Colomba.     Edited  by  A.  G.  Cameron.     Vocabu- 
lary by  O.  G.  BuNNELL.     56  cents. 
-^—  Quatre  Contes  de  Mérimée.     Edited  by  F.  C.  L.  van 

Steenderen  of  Lake  Forest  (III.)   Collège.     Vocabu- 
lary.    48  cents. 
Moraud's  Sous  les  Armes.     Edited  by  Marcel  Moraud  of 

the  University  of  Toronto.     Vocabulary.    60  cents. 
Pailleron:  L'Etincelle.     Edited  by  O.  G.  Guerlac  of  Cor- 

nell  University.     Vocabulary.    48  cents. 
Renan:  Ma  Sœur  Henriette.    Edited  by  W.  F.  Giese  of  the 

University  of  Wisconsin.     Vocabulary.    48  cents. 
Rostand:  Cyrano  de  Bergerac.     Edited  by  Oscar  Kuhns 

of  Wesleyan  University.    88  cents. 
Sainte-Beuve:  Seven  of  the  Causeries  du  Lundi.    Edited  by 

G.  M.  H.\rper  of  Princeton  University.     88  cents. 
Sand:  La  Mare  au  Diable.     Edited  by  Edward  S.  Joynes. 

Vocabulary  and  Exercises.    44  cents. 
■  La    Petite  '  Fadette.      Edited    by    Prof.    F.    Bôcher. 

Vocabulary.     60  cents. 
Taine:  Les   Origines  de   la  France  Contemporaine.     Ex- 
tracts, with  English  notes  by  A.  H.  Edgren.    60  cents. 
Theuriet:  L'Abbé  Daniel.     Edited  by  Robert  L.  Taylor  of 

Williams  Collège.     Vocabulary.     56  cents. 
Trois  Contes.     Edited  by  E.   B.  Babcock  and  R.  E. 

HousE.    All'French  Vocabulary.    48  cents. 
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